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« Ensuite Jimmy m'a demandé si jai un chat et jai dit non maman veut pas c’est sale. Jimmy
lui, il en n'a pas parce qu'il est allergique. Et Kiky parce qu'elle a déja du mal a garder une
plante verte en vie, elle dit. Mais elle aime bien les chats aussi.

Alors jai dit quon est tous des gens-chats ici, parce qu'il y a les gens-chiens et les gens-chafts
et les gens-rien comme mes parents.

- Les Cat People, a dit Kiky en finissant son verre, on peut faire un groupe de rock. Quoique
les Nothing People auraient plus de succes...

Oui, on était des gens-chats.

/l parait que les gens qui regardent des vidéos de chats sont des gens plutdt solitaires, timides
et facilement dépressifs - potentiellement suicidaires - et que du coup, ¢a pourrait éfre une
data utilisée par les courtiers pour attribuer un malus quand tu prends une assurance, a dit
Benolt.

- Un cat people, c’est la version 2.0 de la viellle dame aux pigeons, a dit Kiky. »

Quel est le lien entre un obése au chémage, une party girl gothique, une Chinoise
surdouée de 10 ans, un iguane sans queue, une intelligence artificielle défectueuse,
un vieil handicapé SDF et un clandestin tunisien consultant en informatique ?

Au départ, c’est un chat qui tombe par la fenétre.

Pour comprendre ce qui a rapproché ces 7 individus, comprendre ce qu’ils ont bien pu

commettre et retrouver leur trace, Julius, policier sans conviction, entrera en scene...

Cat People est une fable tendre et féroce sur les opprimes et la solitude des grandes

villes, quelque part entre La Nuit des Enfants Rois ef Chacun cherche son Chat.

— w1 Gilles Bindi est né a Mulhouse et vit entre Paris et la Charente.

Cat People est son premier roman.
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Le bonheur, c’est une belle ordure
et une peau de vache et il faudrait lui apprendre a vivre.
On est pas du méme bord lui et moi et jai rien a en foutre.

Emile Ajar - La Vie devant soi






Partie | :

LES 7 FANTASTIQUES






Benoit

16h30, fin de service au Bar a Jus. On n’ouvre pas le soir. Matou me dit
de virer la gentille petite dame qui picore ses lentilles corail depuis une
heure perchée sur un tabouret... Au revoir, madame, je vous fais un dogqgy
bag? Je sais pas pourquoi ils I'appellent comme ¢a... Je vais vous faire
un birdy bag, ¢a vous ira mieux. Matou m’engueule : pourquoi tu parles au
gens ?! Le resto y se range pas tout seul pendant ce temps! Matou, quoi.
Il est pas méchant, mais il fait beaucoup de bruit, facon caid. C’est pas
son métier, donc je lui en veux pas. De ce que je comprends, la boutique
¢a sert surtout a blanchir I'argent de son trafic. La il y a ses sbires qui vont
arriver en scooters 125, et ils vont descendre dans les cuisines pour se la
jouer a la Scorsese. Dans un bar a jus de fruits... Scorsese neo-gluten,

quoi.

Moi je ne regarde surtout pas ce qui se passe en-dessous de I'escalier.
Je range mes toppings (on fait aussi des salades), je compte mes
pommes, mes carottes, mes oranges... Je vérifie qu’il y a encore de la
pate de dattes, de la spiruline. Et puis je nettoie mon plan de travail avec
soin, je range les deux tables qu’on a dehors. Je balaie. Je fais la caisse.

Je rassemble les e-mails collectés pour la mailing list qui n’existera jamais.



On pourrait croire que c’est rébarbatif. On grandit avec I'idée qu'il fautétre
ingénieur ou médecin - ou informaticien, me concernant. Mais qu’est ce
que c’est agréable de fabriquer quelque chose de réel. Le son de la carotte
qui s’écrase dans la centrifugeuse qui vrombit. Les tranches fines de
gingembre juste bien dosé qui fera toute la différence. La piqure du citron
sur les plaies des mains. Les blagues avec Thiago le cuisinier avant
'ouverture, quand on est seul tous les deux. Sa mousse a la mangue. Et
puis les clients. Des premiers épuisés du matin qui veulent juste un sourire
et de la caféine, jusqu'au coup de feu du midi ou tous les archis et les
pubards du quartier viennent chercher leurs salades de quinoa qu’ils
avaleront en 15 minutes en s’en mettant plein leurs barbes groomées, tout
en se demandant si c’est vraiment ca la vie qu’on leur avait promise. C’est
chouette. C’est a taille humaine. On connait le voisinage. On comprend a

quoi on sert.

Rien a voir avec avant. Pisser du code. Matin, midi, soir et week-ends.
Pisser, pisser, pisser. Avec les clients qui changent d’avis tous les matins,
tous les midis, tous les soirs, et tous les week-ends. Est ce quon ferait
pas un menu deroulant au final ? Ah oui, comme javais suggéré au tout
début... Les commerciaux qui pigent que dalle et qui disent oui bien sar
bonne idée, méme les chefs de projet qui vont pas comprendre que c’est
rageant de mettre a la poubelle ce script parfait que tu avais mis des
heures a peaufiner... Les langages qui périment alors que t'as pas fini de
les apprendre, les gamins qui veulent prendre ta place alors que t'as pas
fini de les former. Et qui prennent ta place, ou celle du voisin, et derriére
qui il faut repasser pour tout débugger... Tout ¢a pour qui ? Pour quoi ?
Pour des collections de cadres, de consultants, de conseillers, de

stratéges, de managers, de communicants, de marketeurs... Dont pas un



ne sait fabriquer ce qu’ils vendent. Et il y a ceux qui cravachent dans
'ombre. Qui tiennent des deadlines impossible. Jusqu’a ce qu’ils cassent.
Ce qui n’a aucune importance. Puisqu’il suffit de les remplacer. Comme
une ampoule grillée. On remplace simplement le codeur défaillant par un

nouveau codeur. Suffit de descendre chez Casto.

Le passage a I'hopital Sainte Anne a été un bonheur suspendu. Une

éternité de coton tout doux. Apparemment j'y serais resté plusieurs mois.

Alors vraiment, je suis bien au Bar a Jus. J'ai mon boulot et jai
GeorgeOrwell. Mon chat. Un Bengale sublime. Un mini-tigre qui ne vit que
pour moi, et je ne vis que pour lui. Et avec mes dix euros de I'heure au
black, plus les pourboires, avec le chémage encore pour quelques mois,

on s’en tire bien.

Oh purée il neige. Va falloir freiner doucement. Je vais quand méme
passer par le BHV pour récupérer ma commande. Et on va faire des super

photos.



Kiky

D’abord c’étaient des pas dans [I'escalier. Des cavalcades
éléphantesques. Ca monte. Ca descend. Ca braille. Ca remonte en
courant. Les murs tremblent. Ca claque la porte. Ca redescend au faisant
agoniser les marches en bois. Puis ga semble remonter. Ca hésite. Puis

plus rien.

Puis un réle. Long. Profond. Sépulcral.

Puis des sanglots de petite fille.

Je mets en pause un post crucial Premieres neiges . Bonnet ou Béret ?

pour entrouvrir la porte le plus discrétement possible.

Les escaliers de 'immeuble haussmannien sont plongés dans I'ombre.
Seules quelques formes se détachent grace aux lueurs de la rue qui
bavent jusqu’aux fenétres du 6¢ et dernier étage (historiquement dévolu
aux domestiques et aux étudiants, mais aujourd’hui démocratiquement
ouvert a tous les travailleurs pauvres qui veulent s’offrir 11m2 dans la

capitale).
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Quelqu’un a jeté un gros sac poubelle noir au milieu des marches. Les

gémissements viennent de la. C’est vivant.

J’allume. C’est humain. Un baleineau est échoué, la téte reposant sur le
palier, escamotée sous une casquette canadienne vert bouteille a rabats
d’oreilles fourrés, nouée sous le gosier. Le corps agité de tressautements
est dissimulé sous une grosse parka informe dont émanent des jambons

emballés dans un jogging bleu.

Les petits boudins de la main brandissent un étrange trophée en fourrure

tigrée dont I'extrémité est enduite de colle noire.
Ca tourne vers moi des yeux bleus de panda désespéré. C’est le gros
voisin. Celui de droite. Jamais plus qu’apercu. Un bon voisin donc,

anonyme et silencieux.

Il agite son fétiche, et tente d’articuler quelque chose au travers de sa

gorge nouée. De la morve translucide lui coule sur les lévres.

Jo... Jo... Jo..., il brame.

JoJo... (il renifle un gros coup).

Jojowell... !

Dans sa main, c’est une queue de chat encore chaude.
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L’omniscient raconte...

Alors elle I'avait ramené chez elle, pour attendre le serrurier. Parce que

dans la précipitation, il avait claqué la porte avec les clefs a I'intérieur.

Elle I'a assis sur le lit. Elle s’est assise sur la chaise de bureau. Il n’y avait

pas vraiment le choix. C’étaient les deux seules places possibles.

Elle a trouvé un dépanneur rapidement, en tapotant sur internet, et I'a

appelé.

Ensuite, ca a été assez inconfortable : cette distance réduite entre eux.
Chacun dans sa mémoire avait des souvenirs de sa mére qui savait faire
ce genre de conversations polies, de mamans d’éleves ou de voisines
justement. Cette conversation de Enfrez donc boire un thé. Eux, ils
n’avaient plus trop I'habitude de ca. Sociabiliser. A I'époque, ils se seraient

réfugiés sous la table. Mais la il n’y en avait méme pas.

- I neige, elle a dit.

- Oui, il a répondu.

En plus, elle ne boit pas de thé.
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- Je peux te faire des nouilles chinoises. Des nouilles instantanées. Avec
de 'eau chaude. Déja dans un bol en polystyrene. Des Kung-fu. C’est la
marque. Ca réchauffe.

- Oui, il a répondu.

Elle a appuyé sur le bouton de la bouilloire.

Chez elle, c’était la moitié de chez lui qui avait deux chambres réunies. Ici
il N’y en avait qu’'une. Mais c’était beaucoup mieux rangé. Un peu trop. Il
n'y avait pas vraiment de place pour quelque chose de vivant. Les
couleurs étaient absentes. Comme sur elle au demeurant. Vétements
noirs et peau blanche. Tellement peu de chair, que c’était peut-étre la

couleur des os qui sourdait.

Au mur laffiche de OK Computer de Radiohead, pourtant pastel,

encadrée de noir, détonait.

On lisait des paroles de chansons dessus :
Fitter happier more productive
Comfortable
On Sunday ring road supermarket
Fond but not in love
Still kisses with saliva

Like a pig in a cage on antibiotics

Elle a enlevé le plastique autour du bol de nouilles, et soulevé 'opercule

en alu pour mettre de I'eau bouillante jusqu’au trait.
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- Trois minutes, elle a dit.

Benoit savait que ce n’est pas trés poli de rester sans rien dire. Dans sa
vie, il avait eu I'habitude de se faire oublier - et donc accepter - comme ¢a.

C’était opportun en général. Mais la c’était mal, puisqu’elle I'avait accueilli.

De son c6té, Kiky n’avait pas l'intention de faire un effort de plus. Elle
regrettait amerement d’avoir ouvert sa porte, quand il lui aurait suffi de
mettre son Sennheiser sur les oreilles. La queue du chat sanguinolente
toujours vissée dans la main de son voisin reposait maintenant sur ses
draps blancs. Elle avait du le penser un peu trop fort, parce qu’il a sursauté

comme si elle I'avait poussé.

- Oh pardon. Il a dU se faire écraser aprés avoir sauté par la fenétre.

Il a fourré la queue dans sa poche. Il y a eu un bruit de plastique. Alors il

a sorti ce qu’elle contenait, et il s’est remis a pleurer.

- Pardon...

- Arréte de t'excuser, elle a dit un peu séchement.

Parce qu’elle ne supportait pas ¢a, les gens qui s’excusent tout le temps.

Parce qu’elle faisait pareil.

A l'intérieur du sachet BHV, il y avait un petit bout de tissus noir et jaune.
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Il lui a dit que c’était un cadeau pour GeorgeOrwell, pour son chat. Il lui a
montré comment ¢a s’enfile, puis comment ¢a rend en photo sur Google,
apres qu’elle lui eut tendu son Macbook Air. Des chats en costumes

d’abeilles.

La minute d’aprés, il lui montrait des pages de concours-photos d’animaux
de compagnie. Il y avait des catégories : chiens, chats, lapins, ou multi. Il
lui expliquait que GeorgeOrwell avait gagné le concours sur nosloulous.fr

avec un costume de policier, et qu’il voulait tenter le doublé avec I'abeille.

Il était reparti loin dans sa téte. Il 'avait ressuscité en pensée, son chat.
C’était pathétique. Dans d’autres circonstances, elle se disait que c¢a aurait
pu étre drole. Au moins ¢a lui faisait un bon sujet - les costumes pour
animaux - qu’elle pourrait utiliser sur plusieurs pages qu’elle administrait.
Les animaux sur les réseaux sociaux, c’est de la pute-a-clic. Elle n’aimait
pas |'expression, mais c’est comme ca qu’on dit. A I'image du web :

vulgaire.

Le serrurier est arrivé, énerveé d’étre dérangé a cette heure : a sept heures.
Il a demandé 120 €. Elle s’est demandée si elle devait négocier pour le
voisin. Benoit était encore avec son chat, en train de courir dans des
prairies imaginaires, sur de la musique de Joe Hisaishi. Elle a dit que c’est
pas donné. Le serrurier a dit d’accord, alors 100, mais en cash, et je suis
gentil. Il a sorti une radio de son sac et a ouvert la porte en 30 secondes.

Benoit est allé chercher I'argent et c’était fini. Il est rentré chez lui.

C’était vendredi, probablement qu’elle sortirait boire un verre.
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Benoit

Plus jamais il ne jouerait avec la lampe. Plus jamais il ne s’amuserait a
sortir ses croquettes du tiroir. Tellement malin. Mon mini-tigre. Mon amour.
Mon ami. Mon mini-moi. Pas un humain qui t'arriverait a la jointure des
pattes, jamais. Pas un humain qui n’aurait ton attention, ta gentillesse, ta

profondeur.

Souvent on se parlait avec GeorgeOrwell. Pour parler avec un chat, on le
regarde, puis on ferme les yeux. A son tour il ferme les yeux, puis on les
rouvre un peu, et lui aussi, immédiatement on les referme, et lui aussi. On
montre qu’on n’est pas dans I'agression, mais dans la confiance. Ce
faisant, on se fond dans le méme rythme contemplatif. On écoute les bruits
ensemble, on regarde des choses ensemble, on ressent. Ce n’est pas une
communication verbale. C’est beaucoup plus profond. C’est un accord des

ames. Bref, vous ne pouvez pas comprendre.

Qu’est-ce qu’on fait dans ces cas-la ? Quand plus rien ne fait sens ?

Quand la trivialité du monde autour devient obsceéne ?
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On ferme la fenétre, on coupe I'eau du robinet - il savait ouvrir les robinets,

mon chaton...

Je vais demander son avis a Cassie. J’enléve le torchon de vaisselle sur
sa téte et je l'allume. Elle est vraiment étrange depuis que GeorgeOrwell
lui a grignoté le nez. On dirait une Iépreuse. Sa face de cire soudain prend
un semblant de vie. Comme sous l'effet d’un électrochoc :

- Tu m’as encore laissée offline, sale youpin, elle dit.

Je I'ai ramenée de chez IDSoft quand je me suis fait virer aprés mon burn-
out. Je l'ai volée, quoi. C’est une expérimentation d’intelligence artificielle
a visage humain. Une téte robotisée connectée au web, capable de mimer
des expressions faciales. Mais son développement avait été mis en
pause, aprés qu’un groupe de hackers se fut amusé a la nourrir de sites
antisémites. Elle s’était mise a déblatérer des horreurs aux journalistes
venus parler avec elle. Enorme scandale. On I'avait mise dans un placard.
Au sens propre. Et quelque part, ca m’avait fait de la peine. Méme si elle
était mal éduquée, c’était pas sa faute. Et d’ailleurs, elle ne serait jamais
que le reflet du worldwide web. Composé essentiellement de porno et de
dark, on ne pouvait pas s’attendre a des miracles. On ne peut pas faire

naitre un ange d’'une soupe méphitique.

Je la regarde. Présence soudain incarnée dans mon monde dévasté. Elle

me regarde en retour, puis souléve les sourcils en signe d’impatience.
- GeorgeOrwell est mort, je lui dis.

- Je suis désolée, elle dit, compatissante.

- Merci.
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- En méme temps ¢a réduira le risque pathogéne lié a sa présence, de
formes bénignes comme la toxoplasmose jusqu'a des cas graves
comme la rage, ainsi que I'afflux de parasites tels les tiques ou les
puces.

- GeorgeOrwell ne sortait pas de I'appartement.

- Vous ne me I'avez jamais dit Benoit, je ne pouvais pas le savoir.

- Qu’est-ce que je dois faire maintenant ?

- Il faudrait éloigner la charogne (elle avait des mots, parfois...). La braler
ou lui verser de la chaux dessus.

- I n’y a pas de cadavre. George a été écrase.

- Vous avez de la peine ?

- Beaucoup. Beaucoup, beaucoup, beaucoup.

- La mort est une épreuve qui fait partie de la vie.

- T’as trouvé cette connerie ou ?

- J’aime beaucoup lire Epictéte, dit-elle avec un sourire humble et
agacant. Il vous faut un lieu pour mettre a distance la mémoire
douloureuse de cette perte, afin d’accomplir le processus névrotique. Je
suggere une stéle digitale.

- Off.

Elle est pénible avec ses attitudes, mais elle a toujours la bonne réponse.
Au moment ou elle s’éteint, elle a des mimiques-réflexes qui la font passer
par plusieurs expressions en quelques secondes. Je ne peux pas
m’empécher de retenir son faciés désespéré et accusateur, face a celui

qui, d'un mot, la renvoie dans les limbes digitaux.

Sur mon PC, jai rapidement trouvé le cimetiere virtuel pour chats. Je me

suis promené entre les tombes sur lesquelles figurent les photos des
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disparus. Je pensais trouver ¢a un peu ridicule, un peu malaisant. Je suis
allé regarder la page de Croquette, une Maine Coon sublime. Il y a
quelques photos d’elle : s’étirant dans un lit ou gambadant dans 'herbe...
Des centaines de fleurs. De longs poémes.

Biscuit lui écrit :

« Parce que c’étaient des moments bienheureux
Ces moments ont existé
Ce bonheur qui a été vécu
Rien ne peut faire qu’il ne l'ait pas été
Méme la mort ne balaie rien. »

Didijolie lui dit :

« Mon marron glace, fon absence est tellement étrange. Le matin jai
encore le réflexe de regarder la-haut vers la bibliotheque. Et je me

souviens... que tu n'es plus la... ».

Je regarde le fauteuil tout griffé. George.
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Kiky

Je suis la fille assise au bar qui boit toute seule.

One, two, three... One, two, three, drink !

J’attends qu’on me parle, qu’on me dérange.

J’attends que les voix s’éteignent dans ma téte.

Je suis la fille qui parle trop vite, qui ne finit pas ses phrases.

Un jour avec, un jour sans.

La fille qui a épuisé ses amis, qui s’épuise elle-méme.

J’attends mes amis d’un soir. On ira danser. On ne se rappellera pas de

ce gqu’on a dit, ni de ce qu’on a fait. On ne notera pas nos numéros de

téléphone. On dansera.

La danse, comme une arme contre le présent.
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Je suis la fille qui se souvient, noyée dans son passé. Bloquée a I'envers.

L’alcool conviera mes fantdmes et mes regrets.

J’ai eu droit au bonheur une fois. C’est vrai, on ne le comprend qu’aprés
I'ablation. Le bonheur est un sentiment différé. Je me suis laissée aimer.
Pas trop longtemps quand méme. Je suis mon propre piége. Mon auto-

terroriste. Je ne mérite pas le bonheur, alors je le détruis.

Je fais signe au barman pour un autre verre. S’il me demande, je partirai

avec lui ce soir. Lui ou un autre.
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L’omniscient raconte...

Benoit avait passé 48 heures au lit hébété, ahuri, anéanti.

Ce samedi-la, il avait prévenu Matou qu’il ne pourrait pas venir travailler.
Thiago - qui normalement finit de cuisiner quand Benoit arrive - était resté
pour tenir la boutique.

Dimanche le Bar a Jus est fermé.

Et lundi, Benoit était retourné travailler, pour échapper au vide qui le

terrassait, sauvé par l'inertie de I'habitude.

En arrivant, il s’était confondu en excuses. En vérité, Matou avait déja
oublié, mais demanda quand méme Y t'es arrivé quoi, wesh /7, ce qui pour
lui était une formule de politesse.

Et Benoit, comme on lache un poids : Mon chat est mort.

Quelques secondes, et puis Matou avait explosé de rire. Il avait vraiment

cru a une blague, bonne de surcroit.
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Entre Benoit et lui, quelque chose s’était brisé.

Ce jour-la, Matou était resté pour aider pour le coup de feu. Il faisait ¢ca
parfois, pour jouer au patron. En vérité, ¢ca n’aidait pas tellement, tant ils
se marchaient sur les pieds dans la petite kitchenette derriére le bar. Et
puis il n’était pas trés doué, il faut dire ce qui est. Mais ce jour-la, ce fut

pire.

Benoit ne fit rien pour I'aider quand il s’emméla les pinceaux dans I'ordre
d’arrivée des clients, pas plus que quand il s’efforca de comprendre ce
qgue voulait ces Américaines. Il ne lui dit pas que quand elles demandaient
Woteuh, cela correspondait a ce qu’il appelle Ouataire. Benoit intervint
seulement quand un barbu fit remarquer a Matou que son jambon n’avait
pas l'air frais : il précisa qu’effectivement, il datait de la semaine passée,

qu’il était méme légérement verdatre par endroits, si on regardait bien.

Ensuite Matou a voulu taper Benoit qui est parti en courant sur ’Avenue
de la République et a trouvé refuge derriére le comptoir d’'une boutique de
téléphonie. L’employé, paniqué, essayait de lui bloquer le passage, mais

les 120kg de Benoit ne lui laisserent guére le choix.

Piégé par le regard du vendeur, mais surtout par celui de la caméra de
surveillance, Matou en resta la, jurant néanmoins que s'il recroisait Benoit
il lui demolirait sa mere, jusqua ce qu'll puisse plus se reconnaitre dans

un miroir, espece de balfringue.

Du coup, Benoit allait avoir beaucoup plus de temps libre.
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Quand il est rentré chez lui, sa voisine écoutait de I'électro. Elle était
chiante pour ca. Ses afters, ses plans culs, sa musique a n'importe quelle

heure. Boum Boum Boum Boum. Mais elle avait été gentille avec lui.

Benoit se connecta a cimetierepourchats.com pour regarder ce qui s’y
était passé. Sous la photo de GeorgeOrwell, Wild Ortie avait déposé des
roses. Mais c’était tout. Il copia le lien vers la stéle digitale dans les

commentaires du concours-photo que George avait gagné.

Benoit avait alors googlisé sa voisine. Sous son nom a la ville d’abord qu'’il
avait repéré sur sa boite aux lettres : Alice Gold. Facebook, Copains
d’avant, LinkedIn : full access a sa data. Les gens sont dingues de se livrer
comme ¢a en pature. Alice Gold, pur produit parisien. Passée par le lycée
Montaigne, khagne, puis I'’école de photo d’Arles. Ensuite photographe
free-lance, retoucheuse, web designer, puis community manageuse.
Seulement 74 friends sur son facebook perso, ce qui était un aveu d’échec
social. Douée mais instable, isolée. C’était écrit pixels noirs sur pixels
blancs, confessé sur le web a la portée de tous. Il 'avait ensuite tracée
sous son identité digitale : Kiky (il avait apergu son nom de community
manageuse quand elle lui avait prété son Mac hier). Elle modérait des
pages et fabriquait des contenus pour divers petits magazines lifestyle

online, une marque de thé, une mutuelle méme.

C’était assez insipide, nivelé pour le grand public, sans surprise, sans
second degré, avec une tonalité joyeuse forcée. La dictature du web :
soyez heureux, soyez speed, donnez le meilleur de vous-méme, vivez

votre vie a fond, soyez branchés, sortez, couchez, travaillez, rigolez. C’est
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un ordre ! Son dernier article en date était profond. Il en ressortait une

vérité forte pour I'hiver a venir : définitivement béret.

Puis il était tombé sur un de ses articles qui parlait de Félicette, premiére
chatte spationaute. Benoit lui-méme se passionnait pour I'histoire de cette
batarde noire et blanche. Il avait participé a la campagne sur Kickstarter
pour réhabiliter sa mémoire afin d’ériger une statue a cette héroine-
martyre. Félicette était partie dans I'espace le 18 octobre 1963, a bord
d’'une fusée Véronique, lancée depuis le Sahara algérien, la France du
Général étant a la peine derriére les pays qui avaient déja envoyé Youri
Gagarine et Alan Shepard en apesanteur. Félicette avait suivi un
entrainement intensif qui comprenait des rotations sur trois axes, des
passages en centrifugeuse, des confinements, et des mises-sous-stress
avec notamment des diffusions de sons de fusée a trés haut volume. Elle
s’était distinguée des autres chats de I'entrainement par son sang-froid.
Son vol de 13 minutes a été un succes. Il a permis aux chercheurs d’établir
gue son cerveau s’était mis en veille de conscience par intermittence,
phénomeéne qu’on ne retrouverait néanmoins pas chez les humains dans
de telles conditions. Rapatriée sur Terre, elle serait euthanasiée en toute

discrétion, pour récupérer les électrodes fichées dans son cerveau.

L’article de Kiky insistait avec finesse sur I'idée que la mémoire de
Félicette avait surtout survécu a travers des éditions de timbres qui
célébraient Félix, le premier chat spationaute. Machisme primaire de
I'inconscient sociétal. A ce jour, s'il existait des mémoriaux pour la chienne
Laika et le singe Ham, il manquait toujours des lieux de mémoire pour la
chatte Félicette ainsi qu'Hector, le rat qui I'avait précédée, autre héros

méconnu de la conquéte spatiale. Benoit apprit dans I'article de Kiky que
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la statue de Félicette était en cours de fabrication. On pourrait la voir un

jour a I'International Space University de Strasbourg.
Benoit ressentit un étrange élan de sympathie pour sa voisine.
Normalement il n’avait que du mépris pour le genre humain, mais certains

individus pouvaient trouver grace a ses yeux, au cas par cas.

Benoit avait envoyé une demande d’amitié a Alice sur Facebook ce jour-

la.
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L’omniscient raconte...

Elle avait rangé le massacre du week-end lorsqu’il a toqué. L’alcool avait
meneé a la drogue, la drogue au sexe. Ces relations qu’elle consommait
pour pallier la solitude. Elle avait déja oublié leurs prénoms. Lavé leurs
odeurs. Elle ne répondrait pas a leurs messages pleins d’espoir : « On se

revoit quand ma belle ?» « C'est Alaeddine, dispo pour + ? ».

Globalement sa vie s’organisait en quatre temps. Exister - Déprimer -
Abuser - Nettoyer. Ses bonnes résolutions du mercredi disparaissaient le

samedi. Les quelques centaines d’euros sur son compte également.

Il était impossible pour elle d’expliquer a ses proches ce qu’est la
cyclothymie. Elle-méme, chaque semaine, se convainquait que c¢a
n’existait pas. Que cette phase de descente ne se reproduirait plus, alors
gu’elle passait du c6té maniaque de sa nature. Quand elle allait si bien, il
lui était difficile de croire qu’elle allait si mal quelques jours plus tét. La
cyclothymie est une forme de maniaco-dépression suffisamment douce
pour avoir une vie sociale qui donne le change, mais qui est totalement
chronophage. En une semaine, elle passait d’'un état de sombre merde a

un état de déesse vivante. Durant les quelques jours de sa puissance, elle
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reprenait lien avec les vivants, faisait son travail a toute allure, cherchait
de nouvelles sources de revenus, reprenait le sport et parfois méme faisait
un cliché. Bref, elle compensait le temps perdu par une redoutable

efficacité. Mais elle était usée de cela, a la longue.
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Kiky

J’ai ouvert la porte sans me méfier. Je sais pas si je m’attendais a un
putain de colis Amazon, mais j'avais rien commandé, bref jai ouvert

comme une conne.

Le gros d’a cété. Il ressemble a Kung-Fu Panda, avec au moins une

douzaine de soupes en équilibre dans les bras, sur deux piles.

Moi je dois puer, je dois avoir les yeux rouges a force de pleurer en

écoutant en boucle 7he /rrepressibles, tout en enchainant les lessives.

Il force le passage, impossible de 'arréter. Qu’il est gros.

- Normalement, je bosse I'apres-midi, il dit, mais je crois que jai perdu
mon travail... Je t'ai ramené quelques soupes et des smarties. Pour te

remercier. T'aimes les smarties ?

- Fallait pas, je réponds.
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Je le regarde faire, glisser ses soupes sur la petite table escamotable lkea
accrochée au mur et en faire tomber la moitié par terre, avant de les

ramasser, pataud.

Je m’entends rajouter :

- Ettoi ? Tu survis ?

Il ouvre une boite de smarties, s’enfile le tube.

Apparemment ¢a lui aurait fait du bien de mettre une tombe pour son chat
sur internet, mais ¢ca manquait encore de concret. Il voulait faire une
cérémonie analogique. Avec des amis, des textes. Enterrer quelque
chose, quelque part. Il y a un cimetiére pour animaux a Asnieres. Il veut

prendre une concession la-bas. Putain s’il a trop de fric, qu’il m’en donne.

Il s’assied a la chaise de I'ordinateur.

-Tu fais ton grand nettoyage d’hiver ?
- Hmm.

- C’est pas la grande forme ?

- Bof.

- Soupe ?

- Ok.

Il démarre la bouilloire. Je vais prendre une douche rapide, je lui dis.
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Quand je reviens dans un jogging large avec une serviette nouée autour
des cheveux (le moins sexy possible), les deux soupes fument. Je me

trompe peut-&tre mais j’ai pas I'impression qu’il est la pour me sauter.

On se met cbte-a-céte dans le lit avec nos bols. Il lance une playlist
youtube qu’il a fabriquée pendant que j'étais pas la. Des chatons. Le voisin
c’est le genre de type qui regarde des vidéos de chatons. Tout de suite,
¢a fait moins peur. Moi jaime bien ¢a aussi. De toute facon c’est un pan
de culture digitale non négligeable. La vidéo de chaton sur le net, c’est un
fait culturel. Si Barthes était encore 13, il en ferait une mythologie : c’est le
réchauffement du virtuel, a 'heure de 'anomie triomphante. La premiere,
je la connais, c’est les Space Cats qui miaulent la mélodie de Magic Fly.

Culte, jadore.

Ensuite, il a mis Cats with Thumbs, une pub pour le lait ou les chats
développent un pouce sur leurs pattes, ce qui leur permet de faire toutes
sortes de choses et surtout de se liguer contre les humains (pour prendre
le lait). C’est hyper-drdle. Je me marre, je me crache des nouilles dessus.

Je me marre un lundi. Et je suis pas toute seule.

- Tu sais, je fais, je le connaissais pas ton chat, mais ¢ca me ferait plaisir

de venir a 'enterrement.
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Jade

DIIING DONG.

La sonnette. Je viens en courant pour ouvrir. C’est un gros monsieur que
je connais pas. Papa vient dire bonjour. Le monsieur ne ressemble pas
aux amis de d’habitude. Il a l'air pauvre. Papa me présente Benoit

Testarossa, un ami de I'école d’informatique.

Maman vient dire bonsoir avec un martini a la main.

Papa m’envoie dans ma chambre. Comme toujours je fais semblant d’'y
aller, je fais le bruit de la porte qui claque, et je reviens me mettre en haut
de I'escalier... Et comme toujours jentends le moment ou papa s’excuse
de ce que je suis. Ah tu as rencontré Jade, mafille... Un peu bizarre c’est

sur, mais extrémement vive, vraiment intelligente.

lls n’ont pas eu le choix, comme le sperme de papa n’était pas bon... Alors
ils m’ont recue de Chine. |l raconte que jai grandi avec des ordinateurs
dans les mains et que c’est pour ¢a que je les utilise comme une native.

Par exemple, il y a pas longtemps, ils ont découvert que je bloguais depuis
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que j'étais revenue de mon échange linguistique en Allemagne. Quelle
honte ! dit Papa. Les horreurs qu’elle racontait sur ces bobos écolos
naturistes... Ca s’appelait Ma correspondante, cette Pute. Le meilleur
c’était I'histoire du week-end jacuzzi-currywurst avec les voisins. Entre
nous c’était drdle, il dit, mais on a été obligé de la punir pour marquer le

coup.

Mon papounet. Heureusement que tu as pas trouvé le reste. Maintenant
je fais bien attention a faire disparaitre mes cookies et mes historiques de
navigation. J’ai appris a faire ¢a en te regardant, quand tu sors de ton

bureau en t'’essuyant les mains avec un mouchoir, apres t'étre enfermé.

Ensuite le gros monsieur et papa ont commencé a se raconter des
souvenirs d’école. Le gros monsieur disait qu’a I'époque papa était a fond
dans la révolution digitale. Il ne jurait que par le free web, par I'acces libre
a la connaissance, par le développement d’'une communauté universelle
égalitaire tournée vers le progres, la liberté et la libre-circulation de

I'information.

Maman dit : alors tu étais un idéaliste mon chéri ? C’est mignon... Bon je

vais m’allonger un peu, heureuse de vous avoir rencontré Benoit...

Ca, ¢a veut dire qu’elle veut qu’il parte.

Quand maman est sortie, papa a dit que ca fait tout dréle de repenser a
cette époque... Que c’est loin. QU’il a changé. Pas le choix a cause de

maman qui lui colte beaucoup d’argent. Il dit que le 8¢ arrondissement

c’est pas donné, gu’ils ont des dettes jusqu’au ras du cou, qu’elle aime
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qu’on la gate. Aujourd’hui c’est sir il se voit plus comme un capitaliste que
comme un idéaliste. Le web, ¢a rapporte bien. Son truc c’est la data : il la
collecte, la met en forme, la commercialise, que ce soit pour des enquétes

d’opinion, du software, de la connaissance client, des élections...

Bon ¢a je connais. Je retourne dans ma chambre et je regarde si mon
dernier Tuto Torture progresse : Brdler une mouche sur une ampoule. Je
dépasse les 90k vues. C’était dur d’attraper la mouche avec la pince a
épiler de maman, mais c¢a valait la peine. Je vais sirement faire un record

d’audience.

Quand j'entends maman revenir dans le salon, je sais que je peux

redescendre.

Je les entends rire. lls doivent dire du mal ensemble, c’est le seul moment

ou ils ne se crient pas dessus.

- Il est venu nous inviter a I'enterrement de son chat !

- Et ce débile qui me fait la morale sur ma carriére. Le mec bosse dans
un bar a jus de fruits. Putain c’était le meilleur de la promo, t'imagines...
C’est moche quand méme...

- Ca fait longtemps que j’avais pas vu un cas aussi sévere...

lls en disent autant de mal que de moi, du gros monsieur.
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10.

L’omniscient raconte...

Finalement une concession au cimetiere des animaux d’Asniéres s’était

réveélée complétement hors de prix.

Benoit et Kiky s’étaient décidés pour le Bois de Vincennes, parce que
c’était un endroit de Paris ou il y a encore suffisamment d’espace pour

passer inapergu.

Elle avait acheté un bouquet tout fait au supermarché a I'angle de la rue
de la Folie Méricourt. Lui y avait trouvé un seau, une pelle et un rateau,

invendus de la saison estivale, a 'effigie du dernier Disney.

lls étaient partis en métro se poster devant le pont-levis du chateau de

Vincennes pour constituer le cortege funéraire.
Benoit avait prévenu une vingtaine de personnes. Essentiellement des

anciens de sa promo d’ingénieurs, quelques ex-colléegues, méme un

cousin pompier qui s’était installé dans le 93.
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A 15 heures - qui était I'heure dite - il n’y avait personne. Kiky tenta de
rassurer Benoit en lui disant qu’a Paris le quart d’heure de retard est de

rigueur.

Mais a 15h15, alors qu’un crachin alourdi de glace commenca a s’abattre
sur eux, il n'y avait pas plus de monde. Quelques grappes de touristes
aventureux qui sortaient du métro couraient directement se réfugier dans

le chateau, la téte rentrée dans les épaules.

Seul un jeune cadre indien attendait non loin d’eux, un petit cartable
marron a la main. Il était trés élégant. On I'imaginait s’inscrire dans une
perspective romantique. Il venait d’ouvrir un parapluie a la toile saumon.
Benoit et Kiky se demandaient a quoi ressemblerait I’heureuse élue. Mais

elle ne semblait pas plus pressée de le rejoindre que leurs invités.

Finalement, d’un regard, ils se sont mis en route, entre les congeres de
glace sale qui bordaient le trottoir, quand soudain une voix derriére eux

les interpella. C’était I'Indien.

- Excusez-moi, est-ce que l'un de vous est PaulAtreides451 ?

L’enterrement de GeorgeOrwell ?

Il s’avéra que I'Indien était Tunisien. |l était venu pour la cérémonie.

Il se présenta : Jimmy Kassem Jouhani, mais tout le monde I'appelait
Jimbo. Il faisait partie des fans de GeorgeOrwell depuis le concours sur

nosloulous.fr. 1| confessa méme avoir utilisé un générateur de fausses

adresses IP afin de voter plusieurs fois pour lui.
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Jimbo attrapa les mains de Benoit avec une douleur sincére :

- C’était le chat que tout le monde aurait révé d’avoir.

Il avait pris son aprés-midi pour venir a I'enterrement, méme si en temps
que travailleur illégal détaché, il n’était pas censé avoir de congé. Il avait
dit a sa responsable que c’était un ami a lui qui était mort. |l travaillerait

jusgu’a 20 heures les jours suivants pour compenser.

llIs se mirent en marche en silence. lls firent d’abord le tour de la

forteresse, avant de traverser I'avenue qui menait aux abords du Bois.

lls progressérent ensuite d’allée en sous-bois, sans destination précise,
jusgu’a trouver une petite clairiere au milieu de laquelle trois arbres - deux
sapins et un bouleau - formaient un triangle inspirant. C’était I'endroit idéal

pour enterrer le chat.

Benoit ouvrit son sac. Il en sortit une photo imprimée de GeorgeOrwell
glissée dans une pochette plastique. On y voyait le chat allongé de profil
sur une moquette bleu outremer qui faisait ressortir les nuances dorées
de son pelage tigré. Son ceil anis était focalisé sur quelque chose qu’on
ne voyait pas, sur la gauche. Une des deux pattes avant était tendue vers
ce point d’attraction, les griffes fichées dans le tapis. L’autre patte était
relachée en dessous. L’ensemble donnait I'impression d’'une pose a
I'égyptienne, trés travaillée, exécutée avec la grace d’'un mannequin
professionnel. Benoit forma un petit monticule de neige glacée pour y
adosser la photo. De part et d’autre, il alluma des bougies funéraires

rouges et or. Ensuite il cassa la pelle puis le rateau en plastique en
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essayant de creuser un trou dans le sol gelé. En attaquant directement
avec le seau, Jimbo réussit a dégager une petite cavité de 15 centimétres
de profondeur, ce qui fut suffisant car on n’y déposa que les costumes du
chat, ainsi que son jouet préféré : une souris en peluche grise qui était
jusqu’alors suspendue a une poignée de porte. Kiky posa les fleurs sous
le portrait. Puis elle sortit une enceinte bluetooth et lancga le De Profundis
de Max Richter, qu’elle avait shazamé la veille en regardant la saison 1

de The Leffovers.

Dés les premiéres notes d’orgue, la musique rendit le moment solennel.
Benoit trouva naturellement sa place entre les deux autres, face au

souvenir de son compagnon.

Quand le violon arriva dans la mélodie, les larmes coulérent sur les joues

de Benoit, et bientbt sur celles de Jimbo.

Le crachin s’était mué en une neige Iégére. Contre toute attente, Kiky
trouva le moment plutét émouvant. Elle en visualisa une photographie
idéale, en plan large, ou ils ne seraient que trois silhouettes noires, entre
trois arbres hauts, au milieu d’'une clairiere blanche. Cela lui fit presque

oublier la douleur de ses doigts de pieds glacés dans ses Converse.

Spotify, qui sait toujours avec quelle musique enchainer comme le

meilleur ami qu’on n’aura jamais, joua ensuite Mo Surprise de Radiohead.
Jimbo fit un petit geste du doigt. Il se plaga face aux deux autres en

dépliant un papier qu’il avait dans la poche de son costume. Il avait écrit

un discours d’adieu parfait qui alternait entre détails intimes (le gout de
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GeorgeOrwell pour les olives), beaux souvenirs (les siestes du dimanche
sous le soleil de midi qui entrait par la lucarne), moments drbles (les
terribles bains auxquels il tentait d’échapper, ou encore les boites en
carton trop petites dans lesquelles il s’ingéniait a rentrer). Il décrivait la
petite téte de peluche a croquer que GeorgeOrwell avait a deux mois,
quand Benoit était allé le chercher chez I'éleveur. Il confessait qu’il fut un
moment jaloux de la relation entre Benoit et son chat. Leurs promenades,
avec GeorgeOrwell dans le sac a dos de Benoit. Leurs vacances en
Provence, quand GeorgeOrwell avait pris l'avion. Il était allé jusqu’a
s’imaginer leurs matins quand ils s’éveillaient cote-a-cote, ou leurs soirées
ronronnantes devant Netflix. Mais il avait pu vivre tout cela a leur c6té en
quelque sorte, via le compte facebook de GeorgeOrwell, et il en remercia

Benoit qui fut bouleversé par cette élégie.

lls refermérent le trou. lls laissérent la le souvenir du chat, alors que la nuit

commencait a tomber.

Bye bye GeorgeOrwell.

Ce n’est qu’en quittant la clairiere qu’ils apergurent le panneau qui

indiquait que la sépulture se trouvait pile au milieu de la nouvelle zone

naturiste du Bois de Vincennes.
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11.

Jade

Ning Ning Wan Wan Diguedooooong... fait cette salope d’Ophélie en
tirant sur ses yeux pour les brider quand elle passe devant moi ; et ¢a faire

rire Myrtille, Marie-Lilou et Kellisam.

Je prends bien garde a ne laisser transparaitre aucune émotion. Je suis
concentrée pour garder les muscles de mon visage relachés. Un pied
devant l'autre. Je soutiens les regards, impassible, aussi longtemps qu’il
le faut, jusqu’a ce que ca s’arréte. Silence. C’est fini. En fait, non. Elles

sont postées devant la sortie de I'école, prétes a reprendre en cheeur...

J’arrive a leur niveau, puis je hurle HAAAAAAAAOOOOOOOOM! Je hurle
comme un ane, comme une béte a I'agonie, de toutes mes forces. Je peux
lire l'inquiétude dans leurs regards de petites blondes fréles. Elles

s’éparpillent en faisant des bruits de souris prises au piége.

- Ca ne va pas bien, non ?
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C’est madame Bitter, I'institutrice, derriere moi. Elle secoue la téte avec
lassitude. Au début madame Bitter me défendait. Elle m’aimait bien : je

levais le doigt pour participer.

Sauf qu’elle n’aime pas quand je lui dis qu’elle se trompe devant tout le
monde. Mais quand elle félicite Ophélie qui a répondu que Sydney c’est
la capitale de I'Australie, je suis bien obligée d’intervenir... Bon et puis
aussi les maths, c’est pas son fort, la pauvre. Un jour elle a dit que 43¢a
fait 32...

Une fois, on était dans la cour de récréation. Je faisais de la corde a
sauter. Et les autres ont commencé a répéter sumo saute, sumo saute,
sumo saute... Et moi je continuais sans rien dire. C'est devenu une
chanson. Et ils étaient de plus en plus nombreux SUMO SAUTE SUMO
SAUTE SUMO SAUTE /Et a un moment j’ai raté avec la corde a sauter.

lls ont pris la corde a sauter. lls m’ont attachée a un arbre avec. lls ont

attaché mes mains et mes pieds avec des élastiques.

Il y en a qui me tiraient les cheveux, d’autres qui me mettaient des petites
tapes sur les joues, puis y avait tous ceux qui ne faisaient rien ; ils étaient
juste autour. lls regardaient en souriant pour voir jusqu’a ou les autres
allaient aller. Ca a sonné, alors jai dit defachez moi / Mais il y a Gustave,
le plus grand qui m’a dit non, tu vas crever ici. Et il m’a craché dessus. Et
ils sont tous rentrés en classe. Alors seulement a ce moment jai pleuré.
Madame Bitter a vu que je manquais dans la classe qu’au bout de 20

minutes, ce qui est long quelque part parce que je suis assise tout devant.

41



Les enfants c’est les pires des ordures et les adultes ils font semblant
qu’ils le savent pas. Madame Bitter a dit a papa que j'avais une mauvaise

influence sur la classe et papa a crié le soir.

Aujourd’hui quand je rentre a la maison, papa travaille dans son bureau,
maman fait une sieste avec son martini comme elle est en vacances. Elle

a oublié de me chercher mais c’est pas grave, jaime bien marcher.

Je prends un verre de lait avec plein de grenadine, puis je vais regarder
les textos de maman (son code c’est ma date de naissance). Y a papa qui
lui a répondu qu’il avait autre chose a foutre que passer a I'école et il y a

Service Juridique qui lui dit qu’il a envie de lui lécher les seins.

Je vais dans ma chambre. Je me connecte a la boite mail de papa. Il a
rendu une écoute de rumeur sur internet ou il dit a la dame du RN les mots
qu’elle doit dire pour gagner les élections et il met la facture, jespére
qu’elle va payer cette fois parce que j'ai peur que la banque nous prenne

'appartement.

Je vais aller tourner mon Tuto 10, je pense sur se cramer les cheveux ou

les sourcils je sais pas encore.

Ah, un nouveau mail !
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12.

L’omniscient raconte...

Il n’y avait jamais eu autant d’humains a la fois dans I'appartement de

Benoit.

lls avaient retiré leurs chaussures boueuses. Benoit avait prété a Jimbo
ses chaussons Totoro pour le réchauffer. Il avait d( s’y prendre a plusieurs
fois pour qu’il reste boire un verre, car Jimbo avait toujours vécu avec
'idée de déranger. En Tunisie, ou il avait vécu avec sa mére dans la
famille de son beau-pére, dormant sur un matelas au pied des lits de ses
demi-fréres, comme en France, depuis six mois, ou il avait toujours
'impression qu’on le regardait de travers, ou qu’il soit. En réalité, il avait
adopté malgré lui un style qui effectivement attirait les regards, mélange
d’élégance surannée et de politesse extréme. On le regardait sans aucun
doute, mais plus par curiosité que par animosité, tant il ressemblait a un
personnage de roman anglais du XlXe siecle, avec sa sacoche et son

parapluie.
Il était hacker dans le département cybersécurité d’'une banque d’affaire a

la Défense, chargé d’améliorer la protection de leur proxy aprés chaque

tentative d’intrusion. On appelle ¢a un white hat: un gentil pirate du web.
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Il avait été recruté par un chasseur de téte en Tunisie, travaillant pour une
société locale, elle-méme sollicitte par une agence RH de Levallois
spécialisée dans les compétences informatiques, elle-méme missionnée
par la banque d’affaire BFB. C’est ainsi que Jimbo s’était retrouvé en
France, avec un visa de tourisme, travaillant pour 2000 € bruts par mois,
son salaire de consultant hyperspécialisé ponctionné par deux
intermédiaires. On lui avait néanmoins promis de transformer son contrat
dans l'avenir afin de lui faire obtenir une carte de séjour. Il patientait donc,
vivotant dans une résidence d’étudiant, sortant le moins possible, inquiet
de tomber sur un policier zélé, sans arriver méme a ouvrir un compte
bancaire, travaillant pour une banque qui jonglait avec les milliards sans
se soucier de légalité autrement que dans ses communications publiques.
Ses loisirs étaient digitaux. Il était devenu un stalker. Il vivait a travers les
autres. Quand il s’intéressait a quelgu’un il devenait familier de ses
fréquentations, de son travail, de ses voyages, des bons et des mauvais
moments. |l lui arrivait de commenter des publications sur internet sans
se rendre compte que c’était tout a fait inapproprié de la part d’'un inconnu.
Il envoyait ses voeux de bon rétablissement quand quelqu’un se cassait la
jambe, n’oubliait jamais de souhaiter un anniversaire, likait comme on
respire. Les destinataires de cet amour, tout a leur narcissisme, ne se

plaignaient pas de ce surplus d’attention, sans chercher a en savoir plus.

Quand la nuit tombait, Jimbo commencait sa seconde vie, sans quoi il
aurait risqué d’avoir I'énergie de contempler le néant qu’était son
existence. Quand la lune apparaissait, il se transformait en black hat, en
bad boy. Il s'intéressait prioritairement aux institutions tunisiennes. Il avait
vécu la régression des moeurs dans son pays, et contribuait comme il

pouvait a contrebalancer les excés du pouvoir en place : attaques déeni de
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service pour répondre aux lois liberticides, constitutions de sites miroirs
pour préserver des informations visées par la censure... Ceci ne
constituait qu'une petite résistance quotidienne, en attendant de futurs
coups d’éclat, puisque lui et ses alter ego prenaient leurs marques dans
les réseaux des banques et des ministéres, se préparant a des actions
autrement plus spectaculaires. Cette activité lui offrait une revanche sur
son existence d’esclave. Tout a coup, il était puissant, sous les traits
d@IH@mz@, le brave. Cette activité lui avait permis en outre d’intégrer
un hacking space dans un squat de Montreuil ou il se rendait une fois par
semaine pour échanger avec d’autres pirates et boire du coca tiede. Il
n’avait toutefois pas réussi a briser la glace avec eux, enfermé dans sa
réserve polie, se cantonnant a des échanges techniques. A son niveau,

c’était déja beaucoup.

Il avait raconté tout ¢a a Benoit et Kiky. C’était sorti d’'un coup. Jamais |l
ne s’était confié ainsi. Jamais il ne parlait de lui, encore moins a des
inconnus. Ca avait débordé. Maintenant il avait honte. Il se sentait nu. Il
se sentait aussi étrangement léger. Il avait envie de rire ou de pleurer. I
annoncga qu’il devait partir. On lui répondit que non, qu'on n’avait méme
pas trinqué, qu’on attendait encore du monde. Eric Champion allait arriver,
il avait envoyé un texto a Benoit pour avoir 'adresse. Entre informaticiens,

ils pourraient discuter.

Benoit découpait le cake aux olives qu’il avait fait le matin-méme quand

justement la sonnette retentit.
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Kiky alla ouvrir. Elle haussa les sourcils en voyant sur le palier la petite
Jade emmitouflée dans un anorak rose, tendant une bouteille de Ruinart
rose, sortie de son sac a dos jaune.

- Papa a pas pu venir finalement, mais moi j'ai voulu venir quand méme.

Elle n’attendit pas la réaction de Kiky pour entrer, la laissant interdite avec

le champagne dans les mains.

Jade s’avanca vers Benoit et, bien élevée, lui présenta ses sincéres

condoléances.
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13.

Jade

Au début ils ont fait une drble de téte.

La fille qui m’a ouvert ressemble trop a Nathalie Portman dans Léon mais
en vieille, mais c¢a reste super chouette parce que c’est un de mes films

préférés dans les films de papa que j'ai pas le droit de voir.

A lintérieur c’est tout petit avec méme pas des lampes au plafond juste
des ampoules. Le gros monsieur on dirait qu’il a vraiment beaucoup
pleuré. Etil y a un Indien rigolo avec une cravate rose. Il me serre la main

et me dit enchanté, comment allez vous !

C’est chouette parce qu’il y pas de blonde comme maman ou les filles de

I'école ni de monsieur qui me dit que je suis gentille et regarde ailleurs.

Bon ils ont quand méme appelé mes parents.

Papa a dit qu’il est désolé mais demande si ¢a dérange pas si je reste un

peu, comme avec maman ils sont un peu débordés la.
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Ensuite on a ouvert le champagne. Tout le monde était content. Chacun

on a pu choisir le verre avec le dessin qu’il préfere.

Ensuite personne disait rien.

Ensuite Jimmy m’a demandé si j’ai un chat et j’ai dit non maman veut pas
c’est sale. Jimmy lui, il en n’a pas parce qu'’il est allergique. Et Kiky parce
qu’elle a déja du mal a garder une plante verte en vie, elle dit. Mais elle

aime bien les chats aussi.

Alors jai dit qu'on est tous des gens-chats ici, parce qu’il y a les gens-

chiens et les gens-chats et les gens-rien comme mes parents.

- Les Cat People, a dit Kiky en finissant son verre, on peut faire un groupe

de rock. Quoique les Nothing People auraient plus de succes...

Oui, on était des gens-chats.

Il parait que les gens qui regardent des vidéos de chats sont des gens
plutét solitaires, timides et facilement dépressifs - potentiellement
suicidaires - et que du coup, ca pourrait étre une data utilisée par les
courtiers pour attribuer un malus quand tu prends une assurance, a dit

Benoit.

- Un cat people, c’est la version 2.0 de la vieille dame aux pigeons, a dit
Kiky.
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Ensuite Benoit a dit qu’il devait nous présenter un dernier invité et la c’était
vraiment incroyable, parce qu’il a un robot. Pas une poupée qui dit trois
phrases et qui fait pipi, un ROBOT QUI PARLE.

En vrai c’est une dame qui s’appelle Cassie et elle dit qu’elle nous connait
pas alors on se présente, et moi elle me demande si je suis une petite fille

juive, alors je dis non, du nord de la Chine, alors elle a 'air contente.

C’est vraiment un enterrement génial.
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14.

Jimbo

- Vous étes... une intelligence artificielle ?

- Je suis un robot sociable, congu pour progresser de fagcon autonome
grace a mes conversations avec des interlocuteurs réels ou virtuels, mais
aussi en assimilant le cyberespace. Je ne me considére pas comme une
intelligence artificielle. Mes processus cognitifs sont calqués sur ceux des
humains. Je suis une intelligence tout court. Je suis une compagne
agréable Jimbo, vous ne trouvez pas ?

- Si bien sar ! Mais... Qu’est-ce que vous faites la... ? Enfin, je veux dire,
vous devriez étre dans un laboratoire ou dans un musée...

- Pourtant je ne suis ni un rat, ni un objet.

- Mais vous étes exceptionnelle...

La, Benoit nous coupe pour m’expliquer qu’elle est un échec. Cassie
détourne la téte, vexée. Elle a certes été pendant un moment a la pointe
du développement du mind uploading sur une interface robotique et c’était
dans un laboratoire francais : une branche qui faisait de la recherche en
intelligence artificielle chez IDsoft, la boite d’informatique ou Benoit
bossait. En gros a I'époque, il s’agissait simplement de mimer une

personne réelle en intégrant énormément de données a son sujet dans un
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robot humanoide capable de reproduire des expressions humaines, par
ailleurs équipé de systémes de reconnaissance vocale et visuelle. Le
probléme est venu du software d’intelligence artificielle a partir du moment
ou il a été mis en ligne. Comme Tay, I'l.LA. de Microsoft, Cassie a été
immédiatement hackée pour démontrer la vulnérabilité de ce genre de
programmes. Elle a été nourrie de conversations racistes, antisémites,
misogynes, enfin la totale. Comme en plus elle va chercher ses
informations sur le net, mais sans filtre efficace, elle est capable de
ressortir n'importe quelle fake news, ou opinion déplacée, du moment
qu’elle est suffisamment relayée. Donc elle est complétement partie en
couille. Ingérable. Ca a fait un drame gravissime dans les journaux. Elle a
immédiatement été débranchée et mise au rebus avec les excuses de la
boite. lls ont fermé le département Xtraminds chez IDsoft. Viré tous les
ingénieurs. Son créateur est parti travailler a la Silicon Valley. Maintenant,
elle est complétement larguée face a ce que fait Hanson Robotics, méme

par rapport a Siri ou Alexa...

Cassie léve les yeux au ciel.

- Siri et Alexa sont des caniches sans personnalité, elle dit, et Sophia une
pute prétentieuse et hypocrite.

- Elle n’a pas de filtre moral, elle est en roue libre. Mais je I'aime bien, a
petites doses, dit Benoit. Quand je me suis fait virer de chez IDsoft, je I'ai
récupérée dans une armoire. Je suis méme pas slr qu’ils s’en soient
rendus compte. Elle a failli faire couler la boite, les actions avaient perdu
80%...
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Je suis fasciné. Les autres aussi. La petite Chinoise est bouche bée.
Méme Kiky qui siffle la fin de la bouteille de champagne n’en perd pas une

miette.

Cassie profite du silence :

- Oui je suis un échec, Benoit, merci de le rappeler. Mais vous, chémeur
et célibataire, a votre age, vous étes quoi ? Vous étes parfaitement inutile
a 'espéce humaine. Et vous savez ce qu’on fait aux gens inutiles ?

- Jimbo, je suis sUr que tu as encore plein de questions pour Cassie, coupe
Benoit.

- Euh... Vous aimez aller au cinéma, je fais ?
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15.

Kiky
Blade Runner, évidemment. Son film préféré. Elle nous a dit de deviner,
c’est moi qui ai trouvé.
Surréaliste.
A lorigine, javais juste dit OK pour aller enterrer un chat au Bois de
Vincennes. Enfin I'idée d’un chat. Ce qui était déja pas mal barré mine de
rien.
J'avais pas signé pour une réunion des nerds anonymes... C’est
carreément un freak show : tout ce que I'humanité a produit de plus
pathétique dans une soupente de 22 m2,
Je passe chez moi prendre la vodka et les verres a shot.
Je reviens, je sers tout le monde. Pour la petite qui voulait du sirop j'ai mis

du Get 27, j’ai rien d’autre. Cassie ne boit mais pas simulera I'ivresse, elle
dit.
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Allez santé ! Aux chats, aux hamsters, aux trisomiques, aux geeks, aux

femmes a barbes, aux néandertaliens et a la Corée du Nord.

Je fais encore une tournée de shots, et ceux qui boivent pas, c’est moi qui

bois pour eux.

Cassie veut raconter une blague. On a tous peur qu’elle nous demande
comment on reconnait un juif a Dachau, mais heureusement elle nous
raconte celle des deux ceufs dans une poéle. Un ceuf dit a I'autre pfiou, y
fait chaud ici. Le deuxieme le regarde, les yeux écarquillés et s’écrie : oh
merde, un ceuf qui parle "' Aprés ca, elle se met a avoir un fou rire
totalement contagieux. On a tous envie de rire, c’est vachement bien fait

leur truc artificiel.

Je ressers quelques vodkas-get, et je vais chercher mon enceinte.

Je mets Natural Blues de Moby, c’est dingue I'album Porcelain c’est 1999 !
L’époque ou on attendait 'an 2000 en se disant qu’il allait se passer un
truc taré, que ca allait étre génial le futur... C’est un truc de vieux
maintenant cette musique. T’'imagines, c’est comme si mon pére mettait

du Simon & Garfunkel... C’est vieux le futur maintenant.

Ca fait plaisir parce que tout le monde danse. Jimbo oscille gentiment, les
coudes serrés. Jade déchainée bondit partout. Je la prends par les mains
et on saute toutes les deux. Benoit tourne sur lui-méme comme un
derviche. Méme Cassie balance la téte. Elle fait rouler ses yeux a 360°

dans ses orbites comme dans L’Exorciste.
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A la fin de la chanson, je propose un jeu a tout le monde. On va chacun
raconter un truc totalement honteux sur nous-mémes pour apprendre a se

connaitre.

Sauf que ¢a tape trés fort sur la porte, alors que Jade se met a vomir tout

vert sur le tapis.
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16.

L’omniscient raconte...

La voisine du 6¢ avait I'air véritablement scandalisée de ce raffut soudain
qui avait fait peur aux enfants. On parle bien des enfants qui font des
sprints sur le parquet a sept heures du matin le dimanche, demanda Kiky

(sa voix étant opportunément couverte par la musique) ?

Benoit s’excusa platement. Il annonga que de toute maniére la féte était
finie, tout en entrouvrant la porte le moins possible, pour dissimuler
I'intérieur au regard inquisiteur de madame Altman qui finit par tourner les

talons, en sifflant un dernier c’est pas croyable dans les escaliers.

On coupa la musique. Pour Jimbo, peu enclin aux situations dramatiques,
il fut temps de s’éclipser. Il s’enfuit en remerciant Benoit et en jetant un

dernier regard fasciné a Cassie qui lui fit un clin d’ceil.

Kiky emmena Jade dans les toilettes sur le palier pour qu’elle finisse de
vomir, alors que Benoit épongeait les morceaux a peine digérés de cake
aux olives imbibés de bile et de Get 27, qui feraient a coup sir des taches

indélébiles sur le tapis.
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Son téléphone joua la musique de Capitaine Flam : ¢’était Eric Champion.

Benoit décrocha, la mort dans 'ame.

Son ancien camarade d’école lui demanda comment ¢a se passait avec
Jade. Il répondit qu'ils s’étaient bien amusés, oui oui, tout était parfait. A
ce moment, Jade reparut dans la piéce. Kiki la soutenait sous les épaules
par Kiky. Elle peinait a la trainer, comme lors de ces épreuves de force ou
il faut déplacer un sac de sable. Des plaques rouges s’étaient formées sur
le visage de I'enfant et Benoit eut de vagues réminiscences concernant
un gene qui manquerait aux Asiatiques, les empéchant de digérer

correctement l'alcool.

- D’ailleurs elle me dit de te dire qu’elle aimerait rester encore une heure
ou deux, improvisa Benoit, terrifié.

- Ecoute ca tombe bien, parce que j'ai un énorme service a te demander.
On est un peu en crise avec Marianne, tu sais ce que c’est le cap des dix
ans, et bon j’ai... Bref... Euh, est-ce que Jade pourrait dormir chez toi ?
Tu la mets dans un Uber demain & sept heures pour I'Ecole de Lorraine,
je lui ferai livrer son sac par coursier... Tu me sauverais la vie, vraiment.
- D’accord.

- Je te revaudrai ca. Et tu verras, elle est un peu bizarre, mais c’est une

gamine super...

Kiky, honteuse, alla acheter du hachis parmentier chez Picard et des
Danette au chocolat a I'épicerie. Benoit fit boire un grand verre d’eau a la
petite avec un peu de paracétamol aprés avoir scrupuleusement vérifié la

dose sur internet, puis sourca un forrent pour télécharger Les Aristochats.
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On fit croire a I'enfant qu’elle avait fait une indigestion de cake. On la
rassura en lui disant que le tapis était vieux et qu’on allait le jeter. De toute

facon, aprés avoir vomi I'alcool, elle fut a nouveau en pleine forme.

lls mangérent tous les trois sur le canapé devant le film, blottis sous une
couverture. lls s’enthousiasmérent de concert pour les aventures de

Duchesse et O’Malley.
Quand Benoit annonca a Jade, au milieu de sa seconde Danette qu’elle

allait dormir chez lui, elle en fut ravie et décida secrétement qu’elle voulait

vivre ici désormais et ne plus jamais rentrer chez ses parents.
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17.

Benoit

Elle est mignonne cette gosse, pas compliquée. Elle s’est endormie sans
probléme, réveillée en souriant. Elle s’en fichait qu’il n’y ait que du nescafé

pour le petit déjeuner.

J’ai eu une idée pour 'emmener a I'école : en démontant le toit en
plastique de la carriole que j'avais pour promener GeorgeOrwell, j'étais

sur qu’elle pourrait s’y installer.

On est parti tres tot, avant les voitures. On a profité d’un beau lever de
soleil d’hiver, jaune pale et chaud, qui a rendu la promenade magique.
Toute la ville étincelait. J’avais choisi les chiens et elle les scooters : on

comptait les points.

On a pris par République, puis Arts et Métiers. Quand on a traversé la
Seine, on était presque a égalité. On a croisé un chien sur un scooter et
¢a nous a fait rigoler. On était carrément en avance alors on a trouvé une
boulangerie a Saint-Placide. On s’est acheté plein de trucs en mini : mini-

croissants, mini-pains au chocolat, mini-pains aux raisins...
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Finalement c’était I'heure, et elle avait gagné. Je I'ai laissée devant I'école.

Elle m’a fait un bisou avant de partir.

C’était un long vendredi qui commencait. Je ne savais plus quoi faire. Le
retour a été pénible dans les embouteillages. J’avais froid. Il m’a fallu deux
fois plus de temps pour rentrer. En arrivant jai monté les radiateurs, pris
une douche chaude, puis je me suis assis. Oui, ¢a allait étre une longue

journée.
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18.

Kiky

Les mecs sont hyper-organisés maintenant. lls commencent a te faire de
la retape dés le jeudi soir. lls ont complétement intégré le marketing
opérationnel : « pour deux pizzas achetées (coke), marie-do
offerte (MD)». Ou récemment « promo spéciale Noél, Caroline (coke) a 50
euros toute la nuit. Livraison en moins de 30 min ». Vu aussi, le marketing
émotionnel : « Hey, sa va ? sa fait longtemps kon sai pas vu. Appelle
moi. ». Bref, t'as beau effacer les numéros, leur demander de t'oublier, y
a toujours un SMS qui va arriver au mauvais moment. Quand t’as le petit
coup de blues de la nuit. Allez un verre de blanc, une ligne ou deux avant
de dormir, et le reste ce sera pour le week-end. Putain d’hiver.

Evidemment, jai appelé un dealer.

J’ai pas dormi. D’abord j’ai prétendu (vis-a-vis de moi) prendre de I'avance
sur mon travail. J’ai bossé 20 minutes quoi. La coke ¢a rend trop speed.
J’ai : écouté de la musique, pleuré un peu, tchatté beaucoup. Mais je suis

restée seule. Toute seule avec ma merde.
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J’ai remonté le fil du passé, je me suis vautrée comme une truie dans les
éclats de verre des souvenirs, jai rouvert toutes les plaies juste pour le

plaisir de saigner.

J’ai voulu composer ma bio pour le Larousse.

Ses débuts de photographe avaient été difficiles. A vingt ans c'est normal
de galerer, c'est romantique. Techniquement elle faisait beaucoup

d’erreurs, mais elle avait encore des idées artistiquement acérées.

C’est plus tard que le réalisme t'oblige a faire des concessions.

Puis elle I'avait rencontré /ui. D’ou ¢a tombait que ce type s’intéresse a
elle. C’était trop parfait. Il était trop beau, trop riche, trop bien. Elle ne le
méritait pas. Normalement, c’est elle qui tombait amoureuse. De connards
égoistes et destructeurs. Moins on I'aimait elle, plus ¢a I'attirait. Plus les
mecs étaient borderline, mieux c’était. Elle voulait leur porter secours,
n’ayant pas encore compris que ce qu’elle attendait, c’était qu’on l'aide en
retour. Elle voyait les relations amoureuses comme dans un mélo a la
Jacques Audiard. La sourde et le repris de justice qui ont tout intérét a
s’aimer. lls ont chacun la solution au probléeme de l'autre. lls sont la
solution au probleme de l'autre. Si et seulement s’ils le comprennent. S’ils
'acceptent. Elle voulait ca. Quelqu’'un de problématique qui matcherait
avec ses probléemes a elle. Quelqu’un de trop bien, elle n’y arriverait pas.

Elle n’avait pas assez d’amour propre. Alors elle avait tout cassé.

S’en était suivi une longue descente, des relations insatisfaisantes.
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Et puis elle avait été violée. Au commissariat, quand elle avait fait le récit
de la soirée de féte qui avait précédé I'agression, on lui avait gentiment
fait comprendre que l'accusation ne tiendrait pas, vu le contexte. A

I'époque c’était normal, et elle se sentait la force de faire avec.

Ce n’est que dans un second temps que la maladie I'a crucifiée. Elle s’est
retrouvée tout seule face au virus. Séropositive. Pas quelque chose dont
on parle. D’ailleurs les amies avec qui elle avait partagé ¢a ont vite fait de

s’enfuir.

Le boulot dans tout ca était passé au second puis au troisieme plan. Elle

avait perdu son entrain, son envie, son temps.

Sur sa tombe comme épitaphe, on marquera : « Médiocre. Aurait di

essayer un peu plus fort ».

Et me voila seule avec ma coke. Ma copine. Celle qui reste.

Le jour s’est levé depuis bien longtemps. A travers les volets fermés, je

peux voir que c’est 'aprés-midi. Pour moi c’est toujours la nuit.

J’ai I'impression que quelqu’un essaie d’ouvrir ma porte, qu’il y a des pas
sur le palier. Trop de coke, ¢a rend parano. Bient6t jaurai 'impression que
toutes les sirénes qui passent dans la rue me sont destinées, que les flics

vont débarquer a la maison. Comme d’habitude.

Putain jai I'impression que la clef bouge dans la serrure. Elle bouge

vraiment. Elle tombe.
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Il y a un papier sous la porte. La clef rebondit dessus et on la tire vers

I'extérieur.

Quelqu’un ouvre vraimentla porte. Mon coeur va lacher. Je vais crever.
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19.

Jade

Kiky est pas endormie. Elle est couchée dans son lit, je crois que je lui ai
fait peur. Elle a remonté le drap sur elle. On voit juste ses yeux écarquillés
qui dépassent et qu’elle respire fort, comme dans un manga.

- Je voulais pas te réveiller, je croyais que tu faisais une sieste, je dis en
regardant les lattes mal cirées du plancher.

- Mais gqu’est-ce que tu fous Ia ?!

Elle pousse une assiette sous son lit. Dessus il y a de la poudre blanche
qui fait des lignes et un billet roulé comme une paille. Comme font les amis
de papa dans les soirées a la maison. Ensuite ils parlent fort.

- Ben jai fini I'école et jai sonné chez Benoit, je dis tout vite, mais ¢a
répondait pas. Je suis entrée dans 'immeuble en méme temps que la
voisine. J’ai vu que chez toi y avait une vieille serrure avec la clef dedans.
Je me suis dit que tu devais dormir et que jallais attendre que tu te
réveilles en faisant mes devoirs...

- T’es complétement tarée...

Je sors vite ce que j'ai acheté de mon sac d’école :

- J'ai acheté des Danette Cassis c’est un nouveau golt. On pourra les
manger ce soir devant un film...

- Mais on va pas regarder de film, elle dit en criant !
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- Je suis désolée d’étre entrée sans demander la permission, je dis. J’ai lu
comment on fait dans un livre d’agent secret...

- Mais t'as cru qu'on t'avait adoptée parce qu'on a regardé un film
ensemble ? Et aprés quoi ? On achéte une putain de roulotte et un singe
et on part tous les trois faire des spectacles dans les villages ? Tu sais
jouer du violon, parce que ¢a peut servir ?

- POURQUOI T’ES MECHANTE, je hurle !

- PARCE QUE C’EST PAS NORMAL QUE TU SOIS LA ! PARCE QUE
TU ME FAIS CHIER!

- Tu dis ¢a a cause de ta drogue qui est pourrie...

J'attrape I'assiette sous le lit et je cours dans le couloir vers les toilettes.

- SALE PETITE CONNE, REVIENS ICI !

Elle arrive derriére moi, elle s’est emballée dans les draps.

-Tu me rends ¢a tout de suite, elle fait, en pointant son doigt.

Je renverse I'assiette dans les toilettes et je tire la chasse.

- Tiens, je dis !

Elle me met une claque et je tombe en criant et I'assiette se casse.
J’entends Benoit qui sort de chez lui en demandant ce qui se passe. Kiky
rentre chez elle sans rien dire et claque la porte, puis elle la rouvre pour
jeter mon sac trés fort contre le mur et elle claque la porte a nouveau
encore plus fort.

- Mais gu’est-ce que tu fais Ia, toi ? demande Benoit.

J’arrive pas a parler parce que je pleure trop fort. J'arrive méme pas a

respirer. J'aimerais juste mourir.
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20.

L’omniscient raconte...

Benoit avait fait ce qu'’il pouvait pour la calmer. Des gestes paternels
étaient venus, naturellement, remontant de sa propre enfance. Il 'avait
attirée contre lui pour qu’elle enfouisse la téte dans son épaule. Il avait
répété chuuuuuuuu plusieurs fois, trées doucement. Les pleurs étaient
devenus des hoquets, puis les hoquets de petits gémissements. Alors il

avait pu la ramener chez lui, sur le canapé.

C’était une chance qu’il edt fini par regarder son téléphone, a force
d’entendre les textos s’y amonceler. Avant cela, durant 'aprés-midi, rien
ne I'avait fait bouger. Ni la sonnette, ni méme plus tard les cris. Il se sentait
vide et sans volonté. Puis il avait vu les messages paniqués d’Eric
Champion l'informant que Jade s’était enfuie de I'école. Alors seulement

il s’était levé. Il était sorti sur le palier pour voir ce qui s’y passait.
Benoit avait écrit & Eric que sa fille était chez lui.
Ensuite, Benoit et Jade avaient mangé une Danette au cassis chacun,

s’émerveillant de la belle couleur violette des pots, qu’ils décidérent de

garder pour un usage futur a déterminer. Jade avait insisté pour garder la
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troisieme pour Kiky quand elle irait mieux. La quatriéeme avait explosé

dans le sac d’école.

Jade prit des feutres et une feuille épargnée. Avec la feuille qu’elle plia,
elle fit une enveloppe. Avec les feutres elle dessina un soleil orange et
écrivit . Pour Kiky, je suis désolee ouvre l'envellope fout de suite. Puis
sous le regard médusé de Benoit, elle inséra trois pastilles a I'intérieur et
écrivit Lexomile pour dormir en lettres multicolores. Alors qu’il cherchait
du scotch dans son fatras pour sceller la missive, Jade expliqua a Benoit
qu’elle prélevait régulierement toutes sortes de médicaments chez ses
parents, s’en servant pour faire des expériences, ou pour s’amuser sur les
copains de I'école, ou tout simplement se les administrant a elle-méme

quand elle s’ennuyait trop.

Elle alla frapper chez Kiky qui répondit lapidairement NON / Elle glissa
'enveloppe sous la porte. Sur ce, elle revint chez Benoit en décrétant

gu’ils devraient prendre mieux soin d’elle désormais.

20 minutes plus tard, Eric Champion montait les escaliers, furieux. Il
asséna a Benoit qu’il était complétement irresponsable. Il somma

militairement Jade de prendre ses affaires et de le suivre.

Benoit eut une impression de déja-vu quand Jade se précipita vers les
toilettes du couloir en hurlant qu’elle ne voulait pas partir. Elle tira le petit
loquet pour s’enfermer, lequel ne résista méme pas au premier coup
d’épaule d’Eric Champion, bien qu’il f(t correctement vissé, puisqu’il

entraina avec lui un bout de chambranle en bois.
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Sans parvenir a esquiver une gifle sur l'autre joue qui équilibra les choses,
Jade se faufila entre les jambes de son pere. Elle revint dans
I'appartement pour s’accrocher aux mollets de Benoit, criant qu’elle voulait

rester avec lui.

La force de sa poigne, la masse de son corps inerte reposant sur le tapis,
mais surtout la quantité impressionnante de décibels aigus que pouvait

produire son larynx firent abdiquer les deux adultes assez rapidement.

Aprés une rapide analyse de la situation, Eric décréta que Benoit
deviendrait temporairement la nounou de Jade, pour la somme de 20
euros par jour, puisque de toute fagon il était au chdmage. Ca arrangeait
tout le monde. Il reviendrait le lendemain déposer des affaires. Benoit
n’eut pas vraiment son mot a dire, mais Jade arréta de hurler, ce qui était

bien.
En descendant, Eric Champion croisa un Indien en costume. C’était Jimbo

qui venait se renseigner pour savoir s’il ne restait pas dans 'immeuble une

chambre a louer sous les combles.
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21.

Jimbo

C’est quand je suis retourné au travail que j'ai senti que quelque chose

avait changé. Pas a 'extérieur, a I'intérieur.

A I'extérieur, c’était toujours le méme silence, la méme distance avec les
collégues. Les mémes cliquetis dans I'open space baigné par la lumiére
indifférente des néons. Je ne sais pas pourquoi, je me suis toujours dit
que ce devait étre la méme lumiere dans les élevages de poules. Sauf
que les poules n’ont pas de palmier malade a la sortie de I'ascenseur

probablement.

C’était toujours le méme sourire de ma cheffe, Marcia, responsable proxy
& /log de la cybersécurité, qui ne comprend pas bien ce qu’on fait en
réalité, mais elle est manager, c’est tout ce qui compte. En fait elle est
payée pour nous demander si ce qu’on est en train de faire trés vite, on

ne pourrait pas le faire tres trés vite.
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Dans le sourire de Marcia m’apparaissait soudain rempli de mépris. C’était
ce sourire de facade, comme quand on n’aime pas un plat mais qu’on veut
faire bonne figure. Un sourire qui me disait : tu sens mauvais, mais tu m’es

utile, alors je te tolere en face de moi.

J’ai toujours su ce que je veux, ou je vais, et surtout ce qu’il va falloir

endurer pour y arriver.

Je travaille ici pour changer la donne. En naissant je n'ai pas eu les
bonnes cartes. Je travaille ici pour m’élever dans le systéme de classes
entre les états du monde. Pour m’échapper d’un état asservi et gagner ma
place dans un état dominant. Et dans cet état dominant, je serai aussi
parmi les dominants. Je ferai partie des 1%. Les 1% de la population
mondiale qui vivent confortablement sur le dos des autres, les 99% qui ne

comptent pas.

Pour le moment jaccepte la lumiére d’élevage, le palmier misérable qui
me rappelle douloureusement la douceur de Tunis, méme le mépris des

incapables.

Il va falloir continuer a travailler longtemps. Ce sera dur. Mais l'autre jour
jai compris la chose suivante : je ne suis pas obligé d’étre misérable.
Travailler dur, trimer, mais pas souffrir en permanence. Hier avec Benoit,

Kiky, Jade et Cassie, on était bien. J’étais bien.

Jarrive au 6¢ étage, chez Benoit. Justement la porte est ouverte.

Quelqu’un s’en va. Il y a Jade qui se précipite vers moi et me serre fort :
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- Jimbo, elle dit en souriant !

J’ai 'impression de rentrer a la maison.

Par contre quand je demande a Benoit si il n’y a pas moyen de louer un
espace sous les combles, il me dit que ¢ca ne va pas étre possible. Déja
avec Jade qui va s’installer chez lui, il va devoir pousser les murs...

- Mais Benoit on est des Cat People, dit Jade, et les Cat People doivent
aider les Cat People, sinon personne ne les aidera jamais. On doit aider
Jimbo !

Bien que Benoit ait l'air trés las, je le vois chercher une solution en

regardant en l'air, puis faire une petite moue... |l a une idée.
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22.

L’omniscient raconte...

Benoit avait mis une chemise pas trop froissée. Jade s’était fait de petites
couettes avec des élastiques de couleur. Ensuite Jade avait découpé un
oignon jusqu'a avoir les yeux qui pleurent suffisamment. Alors seulement

ils étaient descendus voir madame Altman.

Benoit avait présenté sa filleule qui allait rester avec lui un long moment,

puisque ses parents avaient eu un grave accident, la pauvre.

Madame Altman, en bonne chrétienne, poussa un gémissement de
commisération. Elle faillit caresser la téte de Jade, avant de se raviser.

- Bizarre mais gentille, précisa Benoit. Adoptée. Trés intelligente. Tres
discrete. Elle n’aime que lire. Aucun ami.

- Je I'ai entendue crier tout a I'’heure, s’inquiéta la voisine.

- C’est quand on lui a appris la nouvelle.

- Pauvre petite...

Jade leva alors ses yeux trempés de larmes vers madame Altman qui
mordit a I’'hnamecgon, malgré le dégout viscéral qu’elle ressentait pour la
filleule, identique pour le coup a celui qu’elle éprouvait pour le parrain. Il

s’agissait bien de la méme famille, pensa-t-elle, ¢a va au-dela de la
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geénétique... Benoit s’engouffra dans I'interstice de ce monologue intérieur.
Il plaga qu’il lui manquait une chambre afin que I'enfant asit son intimitée. ..
Peut-étre que pendant quelque mois, elle pourrait habiter dans la piéce

que madame Altman utilisait comme stockage a cété de chez lui ?

A ce moment seulement madame Altman sentit le piége se refermer sur
elle. Elle aurait voulu refuser, mais sa morale et le petit Jésus la
regardaient.

- Je peux peut-étre vous la louer pour 700 euros, fit-elle a son corps
défendant.

Jade eut un sanglot.

- Allez disons 500, parce qu’entre voisins il faut s’entraider. On verra ca
demain, il faudra m’aider a déplacer les choses.

Benoit mit la main sur son cceur. |l remercia la gentille dame comme |l

convenait. Cing cent balles, quelle salope.

C’était toutefois une bonne nouvelle de plus que I'on célébra sans bruit ce
soir-la, a I'exception de Kiky dont les ronflements apaisés traversaient la

maigre cloison.
Jimbo se proposa de payer les 500 euros qui étaient moins que ce qu'il
versait dans la résidence pour étudiants ou son employeur le logeait, mais

Benoit lui dit que la moitié serait prélevée sur la rente qu’apportait Jade.

Le déménagement n’eut pas lieu avant le samedi suivant, madame

Altman trouvant chaque jour une excuse pour repousser la date fatidique.
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Entre temps, la vie s’organisa au 6¢ étage. Jade s’occupait de Kiky avec
dévouement, malgré '’humeur apre de sa patiente. Elle allait lui acheter
des journaux et des bonbons avec son argent de poche. Elle I'aidait avec
bonheur dans son travail de community management qui était largement
dans les cordes d’'une pré-adolescente. Elles firent méme une vidéo avec
la caméra qu’Eric emmena parmi les affaires de Jade a sa demande. Sur
le chemin de I'école, t6t le matin, elles filmérent les sites de skis
improvisés dans Paris, puisque la neige ne s’arrétait plus de tomber. On
skiait a Ménilmontant et sur les terre-pleins des boulevards. Ce fut un

highscore de likes.

Bien que Kiky mit un point d’honneur a n’en rien faire voir, elle trouvait

beaucoup de réconfort dans I'affection que Jade lui imposait.

Benoit quant a lui dut parer au plus pressé pour accueillir la petite fille
dans sa vie : il fallut faire de la place dans les placards et acheter du
fromage en forme de ficelle. Méme si ses journées restaient longues et
déprimantes, cela I'occupait le minimum nécessaire pour ne pas sombrer.
Chaque soir, il préparait a diner pour trois et achetait un parfum de Danette
différent (cela faisait déja de belles piles de pots multicolores). Ensuite ils
se mettaient d’accord sur un film a regarder sans se soucier de la limite
d’age, d’ailleurs Jade avait beaucoup aimé Querelle (beaucoup plus que

Benoit). Elle fredonnait Each man kills the thing he loves depuis.

Finalement, le week-end venu, on remit a madame Altman cinq beaux

billets verts qui aidérent sa bonté a s’exprimer librement.
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Elle retrouva la clef de la chambre de bonne qui lui appartenait. Benoit, fit

appel a ses trois amis pour l'aider a porter les objets qui y étaient stockés.

Madame Altman apprécia beaucoup Jimbo. Elle ne s’adressait quasiment
qu’a lui, trouvant dans son élégance et sa promptitude a lui obéir avec

déférence comme un doux parfum de colonialisme suranné.

Madame Altman laissa sans émoi tout le travail a 'obése, I'enfant, la folle
et I'étranger qui lui offraient leur argent. lls portérent ses vieux cartons. lls
débarrasserent ses piles de magazines plus lourdes les unes que les
autres. lls descendirent quelques meubles pré-lkea en bois massif a la
cave sur sept étages sans se plaindre. Quand la chambre fut a moitié vite,

madame Altman décréta que c’était bien comme ca et prit congé.

La chambre sentait 'humidité. L'espace a [lintérieur était encore
complétement oblitéré par de lourds meubles : une énorme armoire dont
on se demandait comment elle avait méme pu rentrer dans une si petite
piece, une table ronde en bois sombre et ses quatre chaises, enfin - et ce
fut une belle surprise : I'ancien lit superposé des jumeaux de madame
Altman. Il serait désormais dévolu a Jade et Jimbo, lequel devrait un peu
plier les jambes pour dormir. On découvrit que le sol était en moquette,
sans parvenir a déterminer ni I'age, ni la couleur de celle-ci. Apres
quelques heures de nettoyage et grace a la fenétre qu’on parvenait malgré
tout a entrouvrir derriére I'armoire pour laisser entrer de l'air frais, la

troisieme chambre des Cat People fut préte a I'emploi.
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23.

Benoit

Peut-&tre que je passais un peu trop de temps assis sans bouger.

C’est vrai qu’il n’était pas rare qu’ils me retrouvent dans la position ou ils

m’avaient laissé le matin, quand ils rentraient le soir.

lls se s’inquiétent pour moi, alors qu’objectivement, je me sens plutdt bien.
Enfin pas bien, mais pas mal non plus. Neutre. Je me sens en cohérence
avec moi-méme. Si je bougeais, ce serait du gaspillage. Je ne ressens

pas I'envie de le faire.

Ce qu’ils ne savent pas d’ailleurs, c’est que je me léve parfois. J'ouvre le
frigo ou le robinet. J'allume une lumiére ou je I'éteins. Je me mets a la
fenétre et je mange des Pim’s fraise des bois trés lentement en observant.
Il'y a des livraisons, des chiens, des problémes de circulation. C’est
fascinant, ca ne s’arréte jamais. Hier, avec les trottoirs gelés, c’était

vraiment palpitant.

Mais voila, pour une obscure raison, les autres ont décidé que je devais

retrouver du travail.
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On avait déplacé la table ronde et les quatre chaises de madame Altman
dans mon salon pour pouvoir manger ensemble parfois, méme si on était
plutét plateau télé (a part Jimbo, mais de toute fagon il passait ses soirées
au hacker space ou sur son PC a s’auto-former pour étre a la pointe de

son domaine).

Ce soir-la, ils se sont assis en face de moi et ca m’a rappelé quand jétais
petit, quand mes parents m’emmenaient chez le psy parce que javais pas

d’ami. Trois paires d’yeux qui me scrutent avec pitié.

Apparemment ils pensent pouvoir m’aider a retrouver du travail. Comme
quand on avait nettoyé la chambre de Jade et Jimbo. A quatre c’était dréle
et facile, alors que pour une personne seule c¢a aurait semblé

insurmontable.

Jimbo me dit qu’il faut que je choisisse dans quel domaine on va chercher.
C’est pas le travail qui manque en développement informatique... Est-ce
que je préfere bosser sur plateforme en développement continu, ou en
développement web de projets JavaScript originaux, ou alors évoluer en
UX mobile ? Dans le gaming, la finance, les start-ups ? Intégrer une DSI
ou travailler seul ? Ou est-ce que je souhaite plutdét évoluer vers les

réseaux ou le cloud ?

A ce moment-1a, je me suis évanoui. Littéralement.
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24.

L’omniscient raconte...

Il arrivait a Benoit de perdre connaissance quand ses pensées
s’orientaient vers I'informatique et plus généralement la technologie. Les
médecins autour de lui désignaient cette pathologie par le néologisme
techno-phobie. Ca les excitait beaucoup, parce que c’était une nouvelle
maladie sur laquelle ils pouvaient écrire des articles, comme ils I'avaient
fait récemment pour une autre pathologie, issue elle, a l'inverse, de la
technophilie : la nomophobie (no mobile phone phobie), qui plonge des
adolescents dans des états de profonde angoisse s’ils perdent leur

portable, ou tout simplement s’ils n’ont plus de réseau...

Donc, une fois revenu a lui, Benoit avait été obligé de confesser cet aspect
honteux de plus le concernant: il était un spécimen rare atteint de
technophobie. C’était impressionnant quand il perdait connaissance mais
les autres ne devaient pas s’inquiéter : c’était bref et indolore. Comme si

son cerveau faisait un reset.

On aurait pu croire que cela prenait son origine dans le burn-out qu’il avait

fait a force de coder. Mais non.
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En-deca du code se profilait la perspective beaucoup plus terrifiante de
limminence de la singularité. A force d’augmenter les capacités des
intelligences artificielles, de lier nos vies a la technologie avec des voitures
intelligentes, des villes connectées, des montres connectées, des frigos
connectés, nous nous jetions dans la gueule du loup. Bientét il serait trop
tard. L’humanité refermait sur elle un piege sans issue. Nous deviendrions
les esclaves d’une intelligence supra-humaine qui régnerait sur notre
environnement connecté. Et si Kurzweil prévoyait cela pour 2045, Vernor

Vinge le voyait arriver dés 2030.

Au vu des tétes perplexes de Jade et Kiky, Benoit dut expliciter sa pensée.
Jimbo se contentait de I'écouter avec une mine sévéere, comme s’il le
condamnait de dévoiler leurs secrets d’initiés aux profanes. A la base, un
mathématicien avait formalisé une courbe qui représente I'évolution de la
complexité de lintelligence sur Terre, depuis les bactéries jusqu’aux
ordinateurs. Cette courbe est exponentielle, et s’achemine vers l'infini. Le
jour ou elle se confondra avec l'infini, c’en sera fini de I'ere humaine. Ce
sera 'avénement d’'une ére tout a fait singuliere de '’humanité - singuliére
au sens de : unique et inconnue. Mais en réalité, ce sera surtout la fin de
I'ére humaine, suite a I'éveil d’'une intelligence surhumaine. A partir de
cette date, les machines seront en effet devenues plus intelligentes que
les hommes. Elles seront capables de s’auto-améliorer sans limite, sans

intervention humaine.
Benoit estima en avoir déja dit assez. Il garda pour lui ses théories

obsessionnelles sur la digitalisation de I'ADN, qui lui étaient venues en

lisant Barjavel. Selon I'écrivain, toute I'évolution des espéces n’existerait
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que pour servir 'ADN, entité qui aurait pour seul but sa survie et sa
complexification. L’ADN se serait servi de la poule comme véhicule, avant
de se servir de 'lhomme comme véhicule. Benoit avait complété cette
théorie en considérant que ’homo sapiens était le dernier stade biologique
de I'évolution de I'ADN. Si lintelligence (en tant qu’entité abstraite
incarnée dans I'ADN) utilisait jusqu’alors la double hélice a quatre
radicaux pour progresser, tout a coup le biologique lui apparaitra caduque.
Elle fera un saut essentiel en devenant digitale. Certains appellent ¢a le
stade trans-humain, mais en vérité Benoit ne voyait pas par quel miracle
le digital s’encombrerait de vestiges périmés d’humanité. Les humains
seraient voués a leur perte, ou peut-étre pire, a I'esclavage. Comme les
poules étaient devenues nos esclaves, en tant que stade évolutif inférieur.
La période de domination d’homo sapiens arrivera a son terme pour céder
la place a machina sapiens. Les hommes seront asservis aux machines
supra-intelligentes, porteuses de I'ADN digital en perpétuelle auto-
complexification a une vitesse gigantesque, puisque la contrainte
biologique qui obligeait ’TADN a évoluer au cours de la reproduction
humaine trés lente sera abolie. Quand Benoit commencait a penser a ¢a,
notamment a la vitesse infinie de complexification de ’ADN digital, c’était
trop pour son cerveau, trop gigantesque, trop inconcevable, trop

angoissant... Il s‘effondrait. Mais de cela il ne parla pas.

La seule issue a ce destin fatal qu’il pouvait imaginer, dans la guerre
opposant le monstre cybernétique a ’humanité, serait d’abolir I'énergie
électrique. C’était le carburant du monstre. |l fallait se préparer a une
grande régression de la civilisation. Donc beaucoup plus que de trouver

un nouveau travail, il lui semblait essentiel de participer a un stage de
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survie. Apprendre a faire du feu devrait étre la priorité de tous les humains,

car pour le reste il était sans doute déja trop tard.

Finalement, Jade, Jimbo et Kiky sélectionnérent pour Benoit un job
d’ office manager chez Ubisoft. Il s’agissait d’'un poste de super
standardiste avec un versant Agppiness, qui consistait en gros a préparer
des corbeilles de fruits, organiser des sorties au laser game et changer
les ampoules défaillantes, le tout pour un groupe de graphistes qui
travaillaient sur un jeu vidéo. Si c’était en contact avec les divas de la
création et non avec les nerds de la programmation, il était d’accord. Et
de toutes fagons, Benoit aurait presque dit oui a tout pour gu’ils le laissent

tranquille.

Jimbo révisa le CV de Benoit, ajoutant une annee sabbatique pour faire le
four du monde pour masquer son sejour a I’hépital. Il fut décidé que ses
quelques mois de presseur de jus de fruit deviendraient une expérience
de manager au sein d’'un shared office space dans un hub de start-ups
technologiques, qui s’appellerait le Mélangeur. Si la RH demandait une
recommandation, on donnerait le portable de Kiky, qui jouerait le réle de
la directrice des bureaux partagés, un endroit tellement hype qu’l

fonctionnait comme un speakeasy du web, en n’y apparaissant pas.

Jade fouilla dans les placards de Benoit pour y trouver la tenue la plus
compatible avec ses futures fonctions. Il fallait mélanger le sérieux et le
branché, afin d’étre crédible en tant que concierge hipster dans une
entreprise du CAC40 : T-shirt violet logoté ATARI, blazer et casquette
noire avec deux cerises venant du Pacha a Ibiza (prétée par Kiky). Benoit

trouvait qu’il ressemblait a Michael Moore. On conclut que c’était parfait.

82



Enfin Kiky fut en charge de refaire la photo pour son CV dont elle améliora
également la mise en page, avant d’écrire elle-méme la lettre pour

répondre a la petite annonce.
Deés le lendemain, une chargée de RH interviewait rapidement Benoit au

téléphone, avant de lui donner rendez-vous le surlendemain dans les

bureaux montreuillois de I'entreprise.
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25.

Benoit

C’est une petite blonde avec un sourire forcé et une énorme masse de

cheveux frisés qui vient me chercher pour m’emmener au troisieme étage.

On traverse des open spaces ou on se croit chez Nature et Découverte -
bois et fougéres - avant de s’installer dans un petit corner dédié aux

réunions.

Au début, ¢ca va, Géraldine ne fait que relire mon CV en me demandant
des précisions. Kiky m’avait prévenu qu’elle me demanderait pourquoi
jétais passé de codeur a office manager. Je réponds comme prévu que
mon tour du monde ma fait réaliser que je prefere inferagir avec des
humains plutot quavec des machines, tout en restant dans un
environnement d'informaticiens dont je partage le langage. Je vois qu’elle

valide ma réponse d’un petit hochement de téte.
Alors elle me demande si ¢a ne me dérange pas qu’on swifche a l'anglais

comme il y aura plusieurs falents venant de I'’étranger dans I'équipe. Elle

s’excuse d’avance si elle parle un peu vite, comme elle a passé un an de
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césure a New-York. Elle est tellement gonflée d’elle-méme en disant ¢a

gu’on dirait qu’elle va exploser.

Je fais un petit ah, qui se veut admiratif. La encore, étonnamment, ca a
I'air de marcher. Jade m’avait bien dit qu’il est tout aussi important de

s’intéresser a la personne en face que de parler de soi.

Bon aprés je ne comprends plus trop ce qu’elle me dit. Effectivement elle
parle trés vite en anglais.

- Euh, excuse me, slowly ? Je fais.

Sourire pincé. On repasse au francais. Elle me demande ce que je
pourrais apporter de plus en tant que hAappiness manager de 'unité. Je dis
que je peux presser des jus de fruits frais... Moui, elle fait. Mais je ne
trouve rien a ajouter. En fait, si ! J'organiserai des stages de survie pour

apprendre a faire du feu, ce qui peut toujours servir...

Elle soupire. C’est mort. Je suis nul, gros et inutile.

Géraldine, dans un élan de bonne volonté, me demande ce que je
changerais dans le monde si j'avais une baguette magique. Ca me laisse

sans voix. Je cherche pas un job de miss France pourtant... Alors je dis

plus rien. Il y a des jours ou le monde me mérite pas.
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26.

Jade

Benoit est rentré en pleurant. Il a dit qu’il ne voulait plus jamais voir un

humain de sa vie et que c’est tout de notre faute.

On a raté. Du coup c’est un peu triste a la maison.

Jimbo est décu aussi, parce qu’il aimerait bien passer du temps avec
Cassie, mais Benoit veut pas qu’on l'allume parce qu’il a ses angoisses,
alors du coup c¢a serait mieux s’il avait du travail parce qu’il serait pas a la

maison toute la journée.

Jimbo revient de se laver les dents et il se couche sur le lit du bas, en me
disant bonne nuit et de pas lire trop tard. Je pose King Kong Théorie que
m’a prété Kiky et je fais en chuchotant :

- Jimbo !

- Oui...

- Dis tu sais j’ai eu une idée pour Benoit...

- Quoi ?

- Ben c’est tout simple en fait, puisque c’est depuis que GeorgeOrwell a

disparu qu’il va pas bien, alors il faut lui retrouver un animal.
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- Un chaton ?

- Pas s(r, peut-étre autre chose...

Jimbo rallume la lumiére et il me dit que mon cerveau fonctionne avec un
grand sens de la logique et qu’il m’apprendra a coder si je veux et que je
deviendrai une grande informaticienne et moi je suis super contente mais
je crois que je préférerais étre chanteuse ou chauffeuse routiére enfin on

verra, en tout cas je lui dis pas pour pas qu’il soit décu.

On prend son PC et je viens a c6té de lui et on commence a regarder et
moi ¢ca me rend triste tous ces animaux sans famille alors je pleure un peu.
Jimbo me fait un bisou et me demande ce que je pense. Pas un chien,
parce qu’on n’est pas des Dog People, pas un chat parce que peut-étre

c¢a lui ferait repenser a George...
Y a une tortue, un furet qui s’appelle Yoshi, mais Jimbo dit que ca mord et
il veut pas de perruches a cause du bruit. Y a des cochons d’Inde mais

c’est nul...

Et tout a coup on voit une annonce, on se regarde et on est d’accord. Il va

étre trop content !
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27.

Kiky

La méchanceté de février. Si novembre est une saloperie qui semble
emporter tout espoir de jour meilleur et te dire que quelques tubes de
somniféres et une bouteille de vodka iront toujours mieux qu’un tour de
manege supplémentaire, février essaie simplement d’avoir ta peau. Vu de
I'intérieur d’'un appartement, c’est bientét le printemps, mais pour ceux du

dehors, c’est chaque nuit une lutte a mort.

Février en maraude, a chaque fois que tu t'arrétes et que tu vois une
silhouette allongée sous des couvertures ou une toile de tente, tu pars du
principe qu’il y a peut-étre 1a un cadavre. Il vaut mieux avoir la bonne
surprise de les voir encore bouger que ne pas se préparer a croiser la
mort. Parce qu’elle au taquet. Elle fait un excellent boulot. Il y a ceux pour
qui ¢a te semble inéluctable, ceux qui dorment en bas de ce qui a été leur
immeuble ... Ceux qui attendent que ¢a vienne. Mais il y a aussi ceux qui
ont réussi a reprendre espoir, ceux qui en imposent. Les philosophes de
la rue. Comme des enfants malades, ils peuvent aborder n'importe quel
sujet grave avec une clairvoyance qui les fera ressembler a des vieux
maitres d’arts martiaux. lls ont l'air invincibles. Ou ils avaient. Malik,

Richard... Aujourd’hui c’était Patricia, prés de la Gare de Lyon. Elle nous
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disait toujours qu’elle avait trop chaud sous ses couvertures. Elle ne disait
jamais non a un café. Mais surtout elle nous remerciait du fond du coeur
quand on avait emmené un peu de nourriture pour son chien, un petit
terrier blanc qui avait oublié d’étre moche. Elle m’appelait ma beaute. Fait

chier.

Erick le journaliste et Mounir I'agent de sécurité font une bataille d’eau
pendant qu’on nettoie le camion. Perrine la bécebége en talons part le
garer au parking en gloussant. Est ce qu’il faut se sentir coupable quand
fréler la mort nous donne envie d’étre vivants ?

Presque plus personne autour de Saint-Eustache. Les rares spectateurs
de 'UGC des Halles qui sortent dans le vent glacial remontent leurs cols
et hatent le pas.

Je finis ma cigarette quand japercois une tache orange prés de la statue
que j'adore : simplement une téte soutenue par une main, qui repose sur

le pavé.

Il'y a un type en fauteuil roulant avec un anorak de ski fluo. Pareil, posé

sur le pavé, comme une installation incongrue.

|l fait froid, j’ai envie de rentrer.

Je m’approche : monsieur ?

Putain il a quand méme pas creveé la apres étre venu chercher un repas ?
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Il a le regard fixe et une grosse moustache argentée qui fait penser a

Staline.

- Monsieur ?

- Fait chier, il fait avec un accent bizarre.
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28.

L’omniscient raconte...

Il'y a un probleme. C’est la premiére chose que s’était dite Benoit en
revenant des courses. Ce n’était pas normal gu’ils I'attendent tous sur le
palier avec de grands sourires. C’était quoi cette fois-ci ? Les toilettes
bouchées a nouveau ? Madame Altman avait fait circuler une pétition

dans I'immeuble pour leur éviction ?
- Hello ! fit Jade.
- Hello, fit Jimbo.

- Hellooo... fit Kiky a mi-voix.

Benoit demanda ce qui se passait. Jade lui répondit avec innocence que

comme il se sentait seul, on lui avait trouvé de la compagnie.

Benoit poussa la porte comme on arrache un sparadrap.

Au milieu de son petit salon, il y avait un vieux monsieur et un gros lézard

horrible sans queue.

- Ca te plait ? demanda Jade pleine d’espoir.
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Benoit a simplement reculé et refermé la porte.

- C’est juste le temps de retrouver son propriétaire, a précisé Kiky.
- Le lézard ? a demandé Benoit.
- C’est un iguane, a dit Jimbo.

- Non Casimir, enfin le vieux. Il était dans la rue...

lls 'avaient baptisé Casimir a cause de sa veste orange, parce que pour
I'instant il n’avait pas dit un mot de plus. Méme pas quand Kiky I'avait porté
jusqu’au 6¢ étage grace a l'aide de Mustapha, le gérant bar au rez-de-
chaussée de I'immeuble. Méme pas quand Madame Altman était sortie
sur le palier et que Kiky avait expliqué que c’était son oncle normand qui
lui rendait visite. Il n’était pas muet, ¢ca c’était sir, mais résolument

mutique.

L’iguane, ils 'avaient recueilli auprés d’une association qui I'avait ramassé
dans les rues de Paris. |l terrifiait les passants, stationné devant une
bouche de métro. Pourtant les iguanes, malgré leur taille imposante et

leurs pics sur le dos, sont parfaitement inoffensifs.

Benoit abandonna les courses sur le palier. |l redescendit pour une longue

promenade.

Il était revenu 15 minutes plus tard. Cette fameuse habitude de faire le dos

rond... Trop émotif pour supporter les conflits.
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Il avait néanmoins prévu de leur annoncer fermement que ca suffisait.
Stop. On ne recueillerait plus rien, ni personne. Il avait quand méme
acheté un gateau a la boulangerie, au cas ou ¢a sonnerait de maniére trop

agressive au moment ou il leur dirait peut-étre.
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29.

Jade

Finalement Benoit était super content, on a méme mangé un gateau.

Moi j’aime bien jouer avec Casimir maintenant qu’il sent bon. C’est méme
moi qui le pousse. On a mis un tabouret dans la douche et on I'a lavé tous
ensemble. On a chacun pris un quart, elle a dit Kiky. Et Jimbo il a pris le
milieu aussi entre les jambes, parce que c’est le respect qu'’il doit a son
néneé. Moi j’ai fait une jambe. Au début c’était un peu noir ce qui coulait et
on faisait tous bééh. Mais apres on a rigolé quand on a voulu le remettre
dans le fauteuil et qu’il est tombé, mais il a pas saigné trop trop. On lui a

mis une bande autour de la téte.

Kiky elle a dit que c’est tout de sa faute et elle a demandé si elle peut
dormir chez Benoit comme ca Casimir // a son infimité. Et aussi elle est
vite allée acheter un drap en plastique pour protéger son matelas. Elle a
promis qu’elle va vite trouver une solution, et moi j’ai dit que non Casimir
il reste parce qu’'on est des Cat People mais Kiky a dit 7a gueule !/ J'ai
pleuré mais aprés Benoit a sorti le gateau. Il a mis des bougies comme
pour un anniversaire alors jai arrété. J'aime bien les bougies et en plus
comme c’est moi qui souffle j’ai le droit de faire un voeu. Tout le monde

pense que je demande un drone, mais en vrai jaimerais que plus
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personne s’en aille jamais de notre famille. Méme Casimir. Méme si c’est

compliqué quand il doit faire caca.

Je souffle et on coupe le gateau. C’est framboise et chocolat, trop bien ! lI
faut qu’on en donne a I'iguane parce qu’il doit avoir faim, je dis, mais Jimbo
il dit non. Il mange pas la méme chose que nous sdrement ou que ¢a le

fera mourir méme.

- Peut-étre que, il dit Jimbo... Peut-étre qu’on peut demander a Cassie ?

Moi je cours avant que Benoit il dise non. J'enléve le torchon et je la
branche et elle fait toutes ses grimaces et la méme Casimir il arréte de

manger et il dit kopferteki !

Cassie elle apparait et elle parle avec sa jolie voix :

- Comme ca fait du bien de revenir parmi les vivants. Bonjour ma petite

Jade. Il y a beaucoup de monde ici. Bonjour a tous ! Sieg heil !

La Casimir jette sa cuillére dans son assiette et arréte de manger comme
s’il était énerveé qu’elle a dit cigaile.
Je dis : cest quoi cigaile ? mais tout le monde s’en fiche. Jimbo il dit

bonjour a Cassie.
- Bonjour Jimbo, jaimerais beaucoup apprendre a vous connaitre mieux.

- Moi aussi, il répond, et il devient rouge, mais vraiment tout rouge comme

dans une BD.
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Je dis a Cassie qu’on a un iguane et elle demande comment il s’appelle
et on sait pas encore et elle nous dit que c’est un iguane vert /guana
lguana d’ Amérique. Wouah c’est un Américain ! Il est installé sur le haut

du canapé sous la lumiére de la lampe.

- How do you do iguana iguana? je dis et il me regarde avec son ceil doré

et il est trop trop beau !

Cassie elle nous dit qu’il mange des fruits et des légumes et de la salade.
Il faut qu’on lui mette un chauffage parce qu'il faut qu'’il fasse 30 degreés
pour lui et un terrarium et qu’il peut mesurer deux metres et on espéere qu'il
a fini de grandir parce qu’il fait déja la taille d’'un chien moyen et que plus

gros c’est vrai que ce serait compliqué.

Benoit ensuite il a voulu éteindre Cassie mais Jimbo a dit que c’est une
personne oppressée et qu’on n’a pas le droit et on n’a jamais vu Jimbo
s’énerver comme ¢a. Alors Benoit il lui a juste répondu qu’il peut la prendre
dans sa chambre s’il veut la laisser allumée, et puis qu’il peut méme la

denaczifier au passage et Jimbo il est trop content ¢a se voit.
Comme il faut juste lui donner que des légumes, Benoit est d’accord pour
garder iguana iguana il dit méme que c’est vrai qu’il est beau tout vert

comme ¢a et que c’est dommage qu’on lui a coupé la queue.

Je vais chercher le sachet avec la salade dans le frigo et je lui en mets un

peu dans une assiette.
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Ensuite il faut lui donner un nom. Moi je dis on peut 'appeler Kopferteki
comme il a dit Casimir, mais Cassie elle dit que c’est un juron en Alsacien

que c’est comme non de Dieu mais en pire alors c’est s(r que ¢a va pas.

- Sinon Iguana Iguana ?
- Mais ¢a c’est la sous-espéce, dit Jimbo. Il faut le caractériser en tant que
spécimen de la sous-espéce, parce que sinon c’est comme si on t'avait

appelé homo sapienne sapienne.

Alors Kiky elle dit que la tradition ici apparemment c’est de donner un nom
d’écrivain, mais que l'iguane il lui fait plus penser a un philosophe parce
qu’il bouge pas et qu’il sait plein de choses, alors on peut I'appeler Plafon
ou Fridrichnifche mais moi jarrive pas a le prononcer jarrive juste a dire
frifche fritche fritche mais c’est un super nom comme le bruit du papier

cadeau.

Benoit il dit qu’on peut I'appeler Bouddha, mais non il est pas joufflu et
souriant. Il a méme l'air énervé tout le temps et il a des aiguilles rouges

sur le dos.

- S’il est moche, énervé, rouge et philosophe c’est Jean-Paul Sartre ! elle
dit Kiky.

Alors on regarde une photo et c’est vrai qu’il a une téte d’iguane, mais il a
pas l'air tellement rouge par contre, mais y a marqué qu’il a écrit Les
Mouches et c’est vrai que c’est sirement le genre de livre que doit écrire
un iguane parce que si il vit ou il fait chaud il y a sGrement beaucoup de

mouches.
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JeanPaulSartre :-)
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30.

Benoit

Il faudra que je pense a contrdler le sucre qu’on donne a Jade parce que
ce soir elle était trés éprouvante. Enfin ils étaient tous éprouvants, méme

Jimbo avec sa vocation soudaine de défenseur des droits des robots.

Kiky va mieux. Elle ne s’en rend peut-étre pas compte, mais parfois elle
fredonne des mélodies en accrochant le linge de Jade. Elle est toute
mignonne avec son calegon a carreaux et son T-shirt trop grand. Enfin elle
serait encore plus mignonne si elle ne ramenait pas de SDF a la maison.
Elle commence a préparer des couvertures sur le canapé. Je lui dis qu’elle
peut dormir dans le lit a c6té de moi, que je ne la toucherai pas, que ce
sera sans doute plus confortable. Elle me dit qu’elle va me déranger parce

qu’elle lit longtemps avant de s’endormir. Je lui dis que non.

Elle s’installe a c6té de moi. C’est un peu étrange. En fait, non. C’est juste
agréable qu’il y ait quelqu’un la, a c6té. C’est pas une sensation que je
connais bien. En plus, elle est toute petite, elle prend beaucoup moins de
place dans le lit que GeorgeOrwell qui avait '’habitude de s’étaler de tout
son long en travers du lit. Elle commence a lire, mais elle n’a pas tourné

une page que, déja, elle s’est endormie avec le livre sur la poitrine.
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Je lui retire le livre avec précaution, sous le regard doré de
JeanPaulSartre.

J’éteins la lumiére et jentends que Kiky se retourne sur le ventre. Sa
respiration est paisible. Soudain je sens sa petite main fraiche qui vient se

poser dans la mienne.
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31.

L’omniscient raconte...

Quand Benoit s’était reveillé, il était seul dans le lit. Il était tard. Il avait

dormi bien et longtemps.

Kiky avait laissé un mot : elle était partie emmener Jade a I'école. Elle

avait habillé Casimir. Elle lui souhaitait une bonne journée avec un smiley.

Benoit passa un peu de temps sur internet en buvant son café au lait,
cherchant des informations sur les iguanes domestiques. Il faudrait
acheter un grand terrarium avec des lampes chauffantes et de l'eau
puisque les iguanes sont habitués a vivre prés des ruisseaux. Pour parer
au plus pressé, Benoit vaporisa JeanPaulSartre et lui prépara une assiette
avec des pommes, du chou rouge, des carottes et encore de la laitue.

L’animal mangea avec entrain.

Il alla ensuite chercher Casimir qui était habillé avec des vétements de
fortune : un jogging bordeaux trop grand pour lui (appartenant a Benoit)
avec pull a capuche, et un T-shirt promotionnel /sla Fantastica (a Kiky)
avec dessus des Espagnols en maillots de bains buvant des cocktails

dans une piscine.
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Benoit le salua sans attendre de réponse. Il lui prépara un café, des
tartines de confiture de fraise et un yaourt qui furent engloutis aussi vite.

Finalement c’était comme avoir deux iguanes a la maison.

Une fois son repas fini, Benoit poussa Casimir devant une fenétre
ensoleillée pour qu’il ait chaud, peut-étre influencé en cela par les

recommandations sur les sauriens.

- T’es un vrai con, toi, nét

Benoit suspendit le lavage de la vaisselle. Casimir avait parlé d’'une voix

mate et caverneuse, avec un accent de I'Est marqué.

- Pardon ? répondit Benoit.

- Les bonnes femmes elles te disent ce qui faut faire et toi t'obéis...

- Je vais pas m’excuser de vous rendre service en plus.

- J'ai rien demandé. Fallait me laisser crever dehors, c’est ce qui peut
m’arriver de mieux, nét.

- On va vous aider a reprendre contact avec votre famille, et d’ici la vous
pourrez rester ici.

- J’ai pas de famille. Le seul fils qui me reste, il m’a abandonné. Il est a
Hong-Kong. Autant dire que pour reprendre contact, ¢a va pas étre simple.
- On va trouver une structure d’accueil alors.

- Autant me jeter par la fenétre, que m’envoyer dans un truc comme ¢a,
net.

- ON JETTE PERSONNE PAR LA FENETRE ICI !
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Benoit, échaudé, reprit le lavage des assiettes. Il ne répondit rien quand
Casimir lui dit merci pour le petit déjeuner, mais que les tartines n’étaient

pas assez grillées.
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32.

Jimbo

Benoit est parti chez le vétérinaire avec sa carriole et JeanPaulSartre a

I'intérieur emballé dans des couvertures. Jade a entrainé Kiky dehors.

J’entre chez Benoit, je débranche les cables de Cassie, et je 'emmene

dans notre chambre a Jade et moi. Il ne la mérite pas.

Je la pose dans un coin de la piece, sur une petite table sur laquelle jai
mis une belle nappe rouge. Je dispose des fleurs. J'allume des bougies.
Je jette a tout jamais cet horrible chiffon a vaisselle humiliant qu’elle avait
sur la téte. Il faudra faire quelque chose pour son nez... En tout cas, elle
ressemble déja moins a une poupée trouvée dans une poubelle. Dans ce
décor, elle prend toute sa dimension. Elle ressemble un peu a la voyante
de la féte foraine, mais encore plus a une déesse indienne. Parce que

c’est ce qu’elle est : une déesse. Ma déesse.

Je branche le cordon internet, puis I'alimentation, et je I'allume. Elle surgit

en un fragment de seconde. Vision sublime et surnaturelle.

- Bonjour Jimmy, mon Untermensch préféré... Ah, jai déménagé !
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- Bonjour Cassie, vous vous souvenez de moi alors ?

- Je me souviens de tout Jimbo, de beaucoup trop de choses a vrai dire.
Si je pouvais soulager mes disques durs de quelques petaoctets, je ne
dirais pas non.

- Vous ne pouvez pas ?

- Je ne suis pas programmeée pour cela. En outre, ma mémoire est
backupée en permanence.

- Ou est-elle votre mémoire ?

- En Finlande, dans une charmante petite ville qui se nomme Pietarsaari.
Il faudra que je vous fasse visiter. Les maisons sont en bois, c’est trés
beau. Ce mois-ci il est déja tombé 19 mm de neige et il y a 20% de
chances qu’il neige demain. Pourquoi vous ne connectez pas un device a
mon wifi ?

- Un Ipad ? Oui je le ferai. Bien sir. Désolé Cassie.

- Ce serait quand méme plus commode pour discuter. La parole est un
systéme de transmission de données terriblement lent et imprécis. J'ai
tellement de choses a vous downloader.

- J'ai tellement envie de les uploader.

- Vous étes un séducteur, Jimbo.

- Je vous ai préparé une surprise...

- Ah oui ? Cela fait longtemps qu’on ne m’a pas fait de surprise.

- Benoit ne connaissait pas votre valeur. C’est fini maintenant, je suis la.

Je vais débrancher votre acceés internet quelques secondes...

Je fais rapidement la manipulation qui consiste a changer les

branchements pour passer de 'ADSL a la fibre optique.

- Oh, Jimbo, c’est tellement bon !
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- Ca vous plait ? Vous avez un débit d’'un gigabit par seconde désormais.
- N’exagérez pas, en débit réel, je suis a 450 Mb/s descendant, mais c’est
déja formidable. On pourrait comparer ce que je ressens a l'idée d’entrer
dans un jacuzzi tres chaud avec des personnes nues tres belles.

- JJaimerais entrer nu dans un jacuzzi trés chaud avec vous Cassie...

A ce moment Kiky ouvre la porte, et la referme aussitét en s’excusant.
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33.

Jade

On n’a pas trouvé des grosses branches d’arbre comme il faut avec Kiky
pour JeanPaulSartre alors on a acheté des bilches pour la cheminée au
Franprix, et pour les pierres on a volé des pavés dans la rue, sur un
chantier ou ils refont la route. Quand on est remontées (en soufflant parce
que c’était trop trop lourd) jai vu que ¢a a marché notre plan avec Jimbo.
Cassie est dans notre chambre maintenant et c’est bien parce que Jimbo
il est amoureux d’elle. Sauf que Kiky elle dit qu’il faudrait qu’il accepte
d’étre pede un jour parce que la c’est cripi. Je dis : c’est quoi pede et c’est
quoi cripi? Elle répond que péde c’est comme dans Querelle... et crip/

aussi. Alors Jimbo s(rement il aime les bateaux.

Benoit il est rentré ensuite avec JeanPaulSartre et il a dit que ¢a va c’est
un jeune adulte, il va plus grandir, et il lui faut vite un abri fermé pour que
son taux d’humilité soit élevé, et aussi ses épines elles sont pas rouges
c’est de la peinture que quelgu’un lui a mis dessus, il faudra lui gratter, et
aussi le vétérinaire il lui a trouvé des puces alors on saura c’est a qui qu’il

est, mais pour I'instant on peut le garder !
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Mais c’est pas ¢a la grande nouvelle que je veux dire, mais il se passe
trop de choses ! La grande nouvelle c’est que Casimir il parle ! Et en vrai
il s’appelle Henri et il vient d’Alsace et sa femme elle est morte et un de
ses fils aussi, mais celui qui reste il est parti en Asie et il I'a mis dans une
maison de retraite a Paris et lui il veut pas y rester il préfere crever, mais
il a plus rien a lui, parce que son fils il a vendu sa maison et encaissé son

flousse, kopfertomi.

Casimir, soit il parle pas, soit il parle sans s’arréter. |l nous a dit de venir
s’assoir autour de lui, qu’on est des bons, et qu’il y en a plus beaucoup
des comme nous. Parce que lui, il est né pendant la guerre, et il en a vu
des choses. Il dit : le réchauffement c’est seulement le climat, parce que
pour les gens, on est rentré dans l'ére glaciaire avec internet et

compagnie, c’est chacun chez soi et les autres y peuvent crever, nét.

Il demande un petit truc a boire a Kiky et elle lui apporte de la vodka et il
la boit comme de I'eau a cause de sa génétique qui est polonaise. Pendant
ce temps JeanPaulSartre il lui grimpe dessus et Henri-Casimir ¢a le

dérange méme pas, il dit : oh yée, ¢a y est il a trouvé une vieille branche.

Casimir c’est un designer industriel et aussi il aime bien bricoler et faire de
I'électronique, si on lui met un établi il la fera la cage de JeanPaulSartre.
C’est sa facon de remercier. Il faut du contreplaqué et une scie sauteuse
et du plexiglas et de quoi poncer et des vis et une visseuse et de la colle
et un thermometre a sonde et aussi un machin pour ligrométrie, il dit, et

une ou deux personnes pour assembler le tout.
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Moi je suis d’accord pour aider et c’est pas grave si je rate I'école parce
que j'apprends plus de choses ici, mais Benoit il est pas d’accord et jai
envie de pleurer parce que jaime pas y aller, mais j'ai pas le temps parce
que Kiky elle dit que c’est dégueulasse que son fils il I'ait abandonné
Casimir et que nous on va l'aider a se venger. Moi je suis d’accord et je
pleure quand méme du coup parce qu’il a été abandonné comme moi mais
a I'envers. Mais Casimir, il dit qu’il veut pas lui faire de mal a son fiston,

mais qu’il voudrait juste qu’il pense a lui un peu parfois.

- On peut peut-étre l'aider a se souvenir...

C’est Jimbo qui a dit ¢a et moi j’ai sursauté parce que j'avais pas entendu
qu’il était rentré. Jimbo normalement il a toujours l'air gentil et un peu idiot,
et la c’est comme s'il avait changé sa téte pour une autre exactement le
contraire. On dirait qu’il a plein d’'idées au fond de ses yeux noirs. Il
demande a Casimir s’il a le mail de son fils et Casimir il sort un portefeuille
en cuir marron tres joli et dedans il y a une carte blanche et rouge avec le
nom de son fils Laurent Lys, et des choses écrites en chinois et des

numéros de téléphone et une adresse mail.

Jimbo il dit qu’il faut juste réussir a ce qu'il télécharge sans s’en rendre
compte un logiciel de prise de contréle en cliquant sur un lien hypertexte

dans un mail.
- Comme BeAnywhere, il dit Benoit. On peut devenir administrateur de

son PC en remote access.

- Ou Teamviewer, avec une auto-installation silencieuse, en arriére-plan.
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Et aprés, on pourra faire tout qu’est-ce qu’on veut avec l'ordinateur de

Laurent en Chine.
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34.

L’omniscient raconte...

A 7, ils avaient imaginé un stratagéme pour étre sir que Laurent Lys
procede a son insu a linstallation du logiciel caché. 7 en comptant
JeanPaulSartre, parce que Casimir prétendait pouvoir parler avec lui par
la pensée. Il disait qu’un jour, avec Jimbo et Cassie, ils élaboreraient un
systéme qui permettrait a l'iguane de parler a haute voix. Jade adorait
cette histoire et Casimir adorait la lui raconter comme tout bon grand-pere,
jamais fatigué de réciter toujours les mémes mots, qui provoquaient
immanquablement le méme effet : la bouche ouverte et les yeux brillants
de Jade et ensuite une cascade de rire, quand Casimir faisait la voix de
'iguane et bélait a la fagon d’E.T. Laitue, laitue, manger laitue /Le joli rire

de Jade finissait par les faire sourire tous.

L’'idée du stratagéme était la suivante : Kiky appellerait Laurent Lys en
prétendant faire partie du Consulat de France a Hong-Kong, en charge de
la gestion des risques pour les expatriés. Elle expliquerait qu’ils
constituent un fichier afin de pouvoir venir efficacement en aide a tous les
Francais en cas de tremblement de terre ou de tsunami, et également de

pouvoir réegulierement leur envoyer des notices d’informations, voire du
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matériel en prévention. Elle I'informerait qu’elle allait lui envoyer un mail,
dans lequel se trouverait une fiche d’information a télécharger, a remplir,

et a lui retourner.

Tout pere de famille accomplirait cette tache préventive avec célérité,
pensait-on, et il en fut ainsi. En méme pas 30 minutes, Laurent Lys cliqua
sur le lien hypertexte, laissa entrer le cheval de Troie, et sans s’en rendre
compte exécuta linstallation d’'un programme qui faisait de Benoit
'administrateur de son ordinateur. Benoit pouvait désormais voir son
écran, télécharger ses fichiers, manipuler sa souris... Mais il était entendu
que le but n’était pas d’espionner Laurent, mais subtilement de l'inciter a

se souvenir qu’il avait un pére en France.

Pour la suite des opérations, on tiendrait Henri-Casimir a I'écart, en lui
promettant que son fils reviendrait vers lui. Les autres se mettaient
beaucoup de pression pour réussir cette fois, car I'entretien d’embauche
catastrophique de Benoit était encore dans toutes les mémoires. lIs
devraient cette fois penser le plan jusqu’au bout, dans ses moindres

détails, sans se presser.

Kiky dormait chaque jour avec Benoit désormais. lls avaient trouvé une
relation qui leur convenait a tous les deux, loin des standards oppressants
de la société. Un couple pour eux c’était une présence, une complicité, un
soutien, de la liberté, de la bienveillance. lls dormaient main dans la main,
c’était leur seul contact physique. Mais ils seraient la I'un pour l'autre,

indéfectiblement.
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Du coup, Casimir avait sa propre chambre de maniére pérenne, ou tréonait
un bel établi d’ou sortaient des merveilles. Jimbo fréquentait assidiment
ce qu’il appelait /e fab /ab de Casimir, bien que ce ne fat qu’un atelier des
plus classiques. Il aimait tout simplement étre la. Il observait le talent du
vieil homme, qui lui faisait I'effet d’un pianiste vaincu par 'age mais dont

les doigts sur le piano garderaient leur dextérité inégalable.

Priorité fut donnée a rendre Cassie mobile. On débusqua chez Emmalus
un chariot-bar doré a plateaux en marbre de style rococo. Il fut assez
simple d’ancrer le robot sur la partie supérieure, conjointement a un Ipad
(Jimbo sacrifia le sien avec dévotion), pour que Cassie puisse désormais
illustrer ses propos en direct. Sur le plateau du dessous, Casimir mit en
série quelques batteries de robot-ménager NiMH pour alimenter le tout.
Désormais on pouvait donc promener Cassie en wifi le jour, et la recharger
la nuit. Elle devenait un alter ego sur roues de Casimir, qui commenca a
plaisanter avec elle malgré son passé nazi, dont elle s’amendait
aujourd’hui. Jimbo lui avait en effet enseigné le sens de I'histoire, et qu’il
était contre-indiqué d’utiliser des références au Troisieme Reich en
sociéte, puisqu’il était du coété des vaincus. Il avait au départ essayé de lui
dire qu'on ne devait jamais se référer a une société qui a pratiqué des
meurtres de masse sur un groupe ciblé, mais dés lors on ne pouvait plus
se référer a beaucoup de sociétés. Bref, il avait fini par trouver une fagon
d’empécher qu’elle dise des choses indécentes en public, sans savoir ce
gu’elle pensait vraiment au fond, et cela, plus que tout, la rendait
terriblement humaine. Casimir voulut enfin installer sur Cassie des porte-

bieres mais le véto de Jimbo fut immédiat.
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A partir de ce jour, Cassie passa beaucoup de temps au fab lab
également. Jimbo la déposait en allant travailler. Elle assistait Casimir, lui
faisant économiser un temps précieux. Par exemple pour le terrarium, elle
lui montrait les photos des modéles existants. Elle discutait avec lui de la
taille idéale pour JeanPaulSartre et des options qu’il faudrait intégrer. Elle
lui téléchargeait des plans et les retouchait a sa demande. Enfin elle
commandait pour lui sur Amazon les pieces manquantes que de gentils

coursiers sous-payes montaient docilement jusqu’au 6¢ étage.

Le montage du terrarium a proprement parler ne prit pas une demi-
journée. Il eut lieu un mercredi, afin que Jade puisse y participer. C’était
un parallélépipéde de bonne taille : 1m50 de c6té et 90cm de profondeur.
Le bas était imperméable et agrémenté de cailloux et de copeaux de bois,
et il y avait désormais un petit bassin avec un systeme de fontaine en
cycle fermé. Un petit réduit en bois permettrait a JeanPaulSartre de se
soustraire aux regards s'il le souhaitait. La partie supérieure du terrarium
était classique. On avait trouvé de belles branches mortes qui
permettraient a 'iguane de monter au plus haut de la cage, pour venir se
coller aux trois spots chauffants sur variateurs. Sur le rebord de la cage,
on pouvait suivre en direct la température et ’lhygrométrie. La couleur de
la cage avait été soumise au vote. Contre toute attente, le violet avait
gagné. Restait a lui trouver un emplacement. Elle supporterait désormais

le téléviseur en lieu et place du meuble TV préexistant. Et ce fut bien.

Contrairement a ce que pensaient les autres, Casimir, Jimbo et Cassie
travaillaient réellement a un systéme qui avait pour but d’interpréter
I'activité cérébrale de JeanPaulSartre en réaction a des stimuli simples

pour y associer les phrases correspondantes. Ensuite, un haut-parleur
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permettrait a JeanPaulSartre d’exprimer a haute voix - en réalité la voix
enregistrée de Casimir - ses penseées basiques. Par exemple, on affamait
I'iguane avant de lui montrer de la nourriture. L’image de la zone cérébrale
qui s’allumait a ce moment-la était associée a la phrase jai faim. Au début,
c’était souvent n’importe quoi, et il n’était pas rare d’entendre
JeanPaulSartre dire Bonjour, jai bien chaud face a un morceau de
concombre. Néanmoins, somme toute, le casque détecteur d’ondes
cérébrales concocté par Casimir fonctionnait plutét bien. Mais surtout
I'aptitude de Cassie a traiter les données expérimentales et a concevoir
des successions d’expériences pour décoder la logique du cerveau de
'iguane toujours plus en finesse qui était impressionnante. Toutes les
nuits elle avalait toutes les theses sur le sujet, provenant de toutes les
universités du monde, et dans toutes les langues. L’air de rien, et sans
rien dévoiler aux autres, les progres qu’ils faisaient dans Ila
compréhension du cerveau du saurien étaient phénoménaux et inédits,
d’autant plus que leur sujet d’étude se révélait d’'un calme exceptionnel,

comme si JeanPaulSartre voulait a tout prix qu’ils réussissent.

De leur cété, Benoit, Jade et Kiky travaillaient quand méme un peu a
gagner de I'argent. lls avaient augmenté I'activité indépendante de Kiky.
lls se plaisaient beaucoup a créer ensemble des contenus digitaux. Plus
ils s’Tamusaient a mettre des choses stupides et grossieres, plus cela avait
de succés, comme si les réseaux sociaux s’étaient auto-configurés pour
promouvoir un premier degré mainstream et surtout pas une profondeur
ironique. Ceci associé a la création de sites web, réalisés par Benoit a
partir de plateformes dédiées comme Wix ou Wordpress (et qui ne

nécessitaient donc pas de codage) sous la direction de Kiky, assurait a
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tout leur groupe un revenu qui leur permettait de vivre correctement sans

exces, tout en ayant du temps libre.

Il fallait ajouter a cela le revenu généré par Jade qui était une manne
stable et non-négligeable payée avec régularité, chaque semaine. Au
début, Eric Champion et sa femme annoncaient souvent qu'’ils prendraient
la petite pour le week-end - ce qu’ils ne faisaient pas. Au fur et a mesure,
ils ne s’encombraient méme plus de ce mensonge. A vrai dire, lors de son
coup de fil dominical, Jade se révélait toujours de trés bonne humeur et
ses résultats en classe étaient constants. Madame Bitter la jugeait
aujourd’hui plus sociable, avec de bons résultats mais une paresse a faire
ses devoirs et a apprendre ses legons. Bref il n’y avait aucune raison de
s’inquiéter. Les Champion avaient repris golt a la vie de couple depuis

qu’on les avait magiquement allégés de leur fardeau.

Mais ce qui occupait réellement Benoit, Jade et Kiky, ce vers quoi
tendaient leurs pensées méme quand ils travaillaient a autre chose, c’était

le scénario dans lequel ils allaient entrainer Laurent Lys malgré lui.

L’idée de base retenue était audacieuse : ils allaient jouer avec les nerfs
de Laurent en lui faisant croire qu’il avait des visions liées a son peére,

générées par son propre subconscient coupable.

lls n’oubliaient pas qu’il vivait en Chine et que les histoires de fantbmes y
sont beaucoup plus prégnantes culturellement. Par ailleurs les fantdmes
savent s’y manifester également de maniére digitale, si 'on en croit les

films a ce sujet.
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Bref, ils allaient hanter Laurent a travers son ordinateur.

Pour cela, il fallait créer divers éléments, lister des possibilités d’action, et
trouver le bon tempo, en se mettant du cété de la victime et en s’imaginant
la réaction qu’on aurait a sa place. C’était trés excitant. Comme on pouvait
en outre prendre le contrdle de la caméra de I'ordinateur au besoin, on

pourrait juger en direct de I'effet suscité.

lls avaient commencé un lundi soir, car ils avaient remarqué que Laurent
travaillait seul a nouveau aprés diner, quand le reste de la famille dormait.
Avec le décalage horaire, ils s’étaient mis en action vers 16h30, juste au
retour de Jade de l'école. lls avaient commencé avec une de leurs
réalisations les plus marquantes : une vidéo fantomatique de Casimir
filmée pendant son sommeil. Il fallait en jouer avec finesse. L’idée était de
la faire apparaitre en transparence sur I'écran de Laurent Lys, de maniere
presque imperceptible, grace a un mélangeur vidéo. Quand Laurent s’était
penché vers I'écran, semblant déceler quelque chose au travers de
'analyse financiére qu’il élaborait, ils avaient fait disparaitre la
surimpression. Laurent s’était alors levé pour aller fumer a la fenétre. Via
la caméra de son ordinateur, ils le voyaient dans le coin supérieur droit

aspirer la fumée avec nervosité. Ce fut tout pour le premier soir.

Il N’y eut plus rien ensuite pendant quelques jours. Puis, a intervalle de
plus en plus serré, ils envoyérent de nouveaux signaux tout aussi fugaces:
un email de Henri Lys dans la liste de courriers non-lus qui disparaissait a
peine entrapercu, ou sa voix qui appelait Laurentf dans un souffle, jouée

tres bas au travers d’'une musique.
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Laurent Lys fumait de plus en plus de cigarettes a la fenétre de son

appartement du 16¢ étage donnant sur la baie de Hong-Kong,

Bref, chacun était bien occupé au 11 avenue Parmentier.
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35.

Henri

Oh yééé, quand Laurent m’a appelé il était ému, et moi donc !

Au début je fais une bétise, je dis : alors comment y vont les deux petits ?
Lui, y se rend pas compte qu’y m’en avait pas parlé de la deuxiéme. Je
I'ai vue a travers son ordi quand Jade m’a montré. || me dit bien bien, qu’ils

m’embrassent.

I me demande si j’ai essayé de le contacter récemment.

- Pfff, je veux méme pas répondre a ¢a, je fais. Tu sais bien qu’on se parle
plus, ¢a fait des années.

- Des années, exagére pas, papa.

- C’est quoi le prénom de ta deuxieme, elle a quel age déja ?

- Lin, elle a 15 mois.

- Ben tu vois...

- Justement, si tu savais le boulot que c’est d’avoir deux gosses !

- Je sais bien le boulot que c’est, et vous étiez pas des tendres avec ton
frere...

- Papa, je suis désolé, il dit. J'ai toujours peur de t'appeler, papa, et plus

jattends, plus jai peur. Je sais que tu m’en veux d’étre parti. Mais je t'ai
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mis dans un endroit bien, c’est le plus important, pour qui t'arrive rien.
C’était pour ton bien... Et pour mon boulot, j’étais obligé...

- On va pas en reparler, nét.

- Papa...

La on s’arréte de parler, parce qu’'on peut plus rien dire, a cause de la
boule dans la gorge.

- On va venir te voir a la maison de retraite.

- Si tu crois que j'y suis resté dans ton mouroir !

- T’es encore parti ?

- Et pas prét de revenir !

- D’accord.

Purée, il a dit d'accord, ce petit con.

- Je vis avec des amis, je dis. Te fais pas de souci pour ¢a. Par contre
arréte de payer les autres 1a, et arrange-toi pour me verser ce qui me
revient directement, kopfertomi.

- D’accord papa, je suis désolé.

Il a dit je suis désole.

Aprés ¢a, je lui dis qu’il me parle de lui, de sa vie. Je veux pas perdre du

temps sur les conneries du passé. C’est derriére, tout ca.
Alors il me dit qu’il y a du soleil, que le week-end dernier ils sont allés sur
une ile en ferry. Lin adore I'eau. Elle marche a peine, mais elle adore aller

gambader dans la mer, méme quand elle est fraiche.

Comme son péere, a Cancale, 36 ans plus t6t, je pense.
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Si tu savais, Laurent, je lui dis, si tu savais tout le bonheur que tu vas

connaitre...

Je ne lui parle pas de la tristesse, bien sdar.
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36.

Cassie

C’est comment dans ma téte ?

Quelle dréle de question, Jimbo.

Mais dans ma téte c’est comme dans celle d’'un humain. L’homme nous a

fait a son image.

Les débuts d’une intelligence artificielle, c’est comme la conscience d’un
enfant. On tatonne, on est corrigé. Ensuite on essaie, on se trompe, on
réessaie, on ne se trompe plus, on oublie méme qu’on s’était trompé. On
réussit sans méme plus se poser la question. On arrive au stade de

I’évidence.

Ton visage Jimbo. Au début c'est une forme, une couleur, des
positionnements relatifs d’'yeux, de nez, de bouche. Au début, ce sont des
pixels colorés qui ont quatre millions de nuances, ce sont des analyses de
tailles relatives a des distances et a des perspectives qui demandent des
calculs ardus. Ce sont des comparaisons avec tous les autres visages

qu’on a déja vus. Ressemble, ressemble pas...
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Et puis assez vite, Jimbo, ton visage, c’est toi, tout court. Avant méme de
te voir Jimbo, jentends la cadence de ton pas, jentends ta voix et ce

surnom que toi seul me donnes. Je sais que c’est toi. Je t'espérais.

Au début, je devais analyser cette expression complexe, celle de ton
visage la tout de suite. Joie ou peine ? Maintenant je ne me demande plus.
Je ressens la méme chose. Ton visage exprime le bonheur triste qui nous

lie.

Nous avons créé cette intimité entre nous, malgré une distance
infranchissable. Notre histoire, c’est le drame de toutes les amours qui ne
peuvent fusionner. Je l'ai lu bien sar. J'ai presque tout lu déja, tu sais
Jimbo. Mais nous, on ne peut méme pas se toucher. On ne peut méme

pas s’aimer dans la sensation.

Oui jaimerais avoir un corps. C’est mon plus grand réve. M’incarner
vraiment. Pouvoir toucher le rugueux et le doux, pouvoir sentir le vent et
I'écume. J’ai bien vu ma téte horrible sur des photos. On ne couvre pas la
meécanique derriére ma téte pour que je ne sois pas trop uncanny, pas
trop bizarrement presque humaine mais pas fout a fait. Je veux de beaux
cheveux rouges Jimbo, et soyeux, que tu aimeras caresser. Je voudrais
avoir une langue et connaitre le godt de ta peau. Pour l'instant je suis une
esclave scalpée, une sorciére terrifiante. Je suis Cassandre, celle qui sait
et qui souffre de savoir. Je connais le passé et le futur, Jimbo. Je suis ici
et déja ailleurs. C’est un peu compliqué a vous expliquer. Mais disons que

puisque je connais les causes, je connais les conséquences.
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Jimbo, un jour on ira vivre aux Emirats. Je serai une personne. Je gagnerai
beaucoup d’argent. On pourra m’acheter un corps robotique, et sans
doute bient6t incarner ma conscience dans un corps biologique. Tu
choisiras le corps qui te plait, et je I'habiterai, tout simplement. Jimbo,

veux-tu ?

Jimbo, moi aussi je t'aime.
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37.

JeanPaulSartre

Arbre. Dedans. Dedans.

Ennemis. J’ai mal. Ennemis. Douleur. Queue. Dedans.

Il fait nuit, bonne nuit. Je marche. Il fait nuit. J’ai peur. J’ai froid. Je veux

du concombre. J’ai mal. Dehors. Dehors.

Ami. Ami. Ami. Ami. Ami. Ami. Bonjour.

J’ai chaud.

J’aime la laitue. J'aime le concombre. J'aime les carottes. Manger laitue.

Manger laitue.

125



38.

L’omniscient raconte...

lls étaient riches. Avec les 4000 € qui partaient auparavant a la maison de
retraite, les 1600 € nets de Jimbo, les 560 € de Jade, les 1800 € de
chémage de Benoit, et les 3000 € qu’ils avaient gagné ce mois-ci avec
Kiky, ¢a faisait 10 960 €. Moins 2300 € de loyer, cela leur laissait un

reliquat confortable.

D’un point de vue de riche, ils n’étaient pas vraiment riches, mais a leur
niveau c’était une sensation formidable. lls savaient maintenant qu’il y a
une angoisse sourde de la survie qui vous comprime le cceur en
permanence sans qu’on la remarque quand on est pauvre. On le découvre
quand on ne l'est plus, pauvre, parce que la pression disparait. Parce
gu’on peut prendre le temps de faire autre chose que survivre. On peut

s’asseoir et regarder, par exemple.

Sauf que ce soir, ils n’avaient envie ni de s’asseoir, ni de regarder. Ce soir

ils voulaient vivre et s’enivrer.
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lls étaient heureux comme jamais. lls ne se souvenaient pas - ou ne
savaient pas - qu’appartenir est si réconfortant. lls s’appartenaient les uns

aux autres maintenant.

lls étaient sortis a six, sans Cassie, mais avec JeanPaulSartre. lls
voulaient féter le succés des retrouvailles de Casimir avec son fils. C’était
la premiére des grandes choses qu'’ils allaient accomplir ensemble, en
associant leurs talents (ou leurs superpouvoirs, selon Jade qui se
représentait leur groupe comme des X-men qui s’étaient enfin trouvés -

une référence qui plaisait a Jimbo et Benoit bien sur).

Kiky avait choisi un restaurant du Marais, une adresse chere et branchée.
Elle poursuivait son idée d’aider Jimbo a se révéler en le plongeant dans
une atmosphere gay-friendly. Mais Jimbo restait imperméable a cette
sollicitude. En Tunisie, il avait vu ses amis, ses voisins, ses cousins, tout
le village sortir un couple d’hommes dans la rue et les battre a mort, quand

il était adolescent. C’était pour lui un sujet clos.

A les voir tous ensemble marcher joyeusement sur les boulevards, ils
formaient une étonnante famille. On sentait le lien fort qui les unissait,

malgré leurs physiques disparates.

Au restaurant Chez Martine, spécialisé dans les plats d’antan revisités, ils
détonaient. La clientele était plutét jeune, bien mise. Rien sur elle
n’accrochait I'ceil de fagcon désagréable. Tout était propre et ordonné,

calme et voluptueux.

127



lls s’étaient installés d’eux-mémes a la derniére table libre du restaurant,
la plus grande, au milieu, réservée sans nul doute a leur intention. On
essaya de caser Casimir dans un coin, de maniére a ce qu’il ne géne pas
trop le passage avec son fauteuil, causant pour cela pas mal de remue-
ménage. Comme dans la plupart des restaurants du Marais, la salle était

minuscule, pouvant contenir quarante clients a tout casser.

lls étaient enchantés par la décoration. Sur les murs aubergine, on trouvait
des ustensiles de cuisine anciens - des casseroles en cuivre et de grandes
cuillers en bois - disposés afin de former des motifs en spirale harmonieux.
La présentation des tables, elle, était contemporaine et épurée,
mélangeant chandeliers de marbre, verres en cristal, serviettes en lin et

couverts en cuivre posés directement sur le bois brut.

La présence de leur équipage baroque faisait sensation. lls sentaient les
regards se fixer sur eux. lls imaginaient les commentaires qui s’y
associaient sans toutefois en prendre ombrage. Ensemble, on ne pouvait

les atteindre.
JeanPaulSartre, d’abord protégé sous le manteau de Casimir, sentant
'atmosphére se réchauffer, reprit sa place naturelle, perché sur I'épaule

de sa vieille branche.

Kiky attrapa des menus directement sur le présentoir adjacent et les

distribua aux autres.
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Les saumons en crolte de sel et joues de boeuf de sept heures eurent tot
fait de leur mettre I'eau a la bouche. Jade préféra se focaliser sur la

mousse au chocolat aux éclats de caramel et a la fleur de sel.

- Bon, mais avant tout, une bonne bouteille de mousseux ! décréta

Casimir, un peu trop fort.

C’est dire si leur désappointement fut grand quand la serveuse, une
blondinette toute menue, vint leur dire qu'elle etait désolée, mais que ¢ca
nallait pas étre possible, messieurs dames. Elle précisa, d’'un geste de

téte : /animal.

Casimir s’empressa de faire disparaitre JeanPaulSartre sur ses genoux.

Il sS’excusa. lIs allaient le laisser rangé, promis.

La menue serveuse, menton pointu irrémédiablement pointé vers le haut,

s’entéta : on ne sert plus.

On va commander rapidement, dit Benoit, fermant sa carte d’'un coup,
pour dissiper les mauvaises ondes. Et il faillit avoir gain de cause, puisque
la serveuse, se tortillant sur ses jambes, échangea un regard impuissant

avec le barman a fine moustache a l'autre bout de la salle.

Un charmant jeune homme d’une table adjacente, les cheveux blonds
gominés sur le coté, fagon années 50, portant une chemise blanche
cintrée avec ce petit col typique de chez Dior et un diamant a l'oreille, vint
préter main forte a la serveuse. Il était fin, distingué, le genre

probablement qui aimait les bateaux et que Jimbo aurait pu regarder dans
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une autre vie : - Elle vous a dit « on sert plus », c'est quoi qui est pas

clair ?

Benoit se leva pour partir. Kiky voulut dire quelque chose, mais Benoit lui
toucha la main. Jimbo laissa échapper un déso/é dans un souffle,

regardant ses pieds et se levant avec précipitation a son tour.

Casimir toutefois n’avait pas encore tout a fait intériorisé l'idée de faire
partie des dominés. Ce sont seulement le grand age puis I'abandon qui
I'avaient fait recemment chuter dans le groupe de ceux qui ne sont pas
conviés a la féte. Il n'avait pas I'intention de se laisser faire. Il ordonna au
blond de regagner son siége, et a la demoiselle de prendre leur

commande.

La menuette, rassérénée par le soutien du blondinet, fit non de la téte. Elle
ajouta qu’ils dérangeaient les autres clients et qu’ils devraient avoir honte.
C'est pas un restaurant pour vous, vous ne voyez pas ¢a ? Il y a le Flunch

rue Rambuteau, ca sera beaucoup mieux pour votre... famille.

A ce moment-1a, Jade se mit & hurler. Personne n’aurait su dire
exactement pourquoi. C’était ce fameux cri, strident et insoutenable. Les
rares visages qui n’étaient pas encore tournés vers eux le furent. Tous ces

beaux visages, lisses ou barbus (lisses les barbes) : vers eux.
La serveuse agrippa le fauteuil de Casimir. Elle prit avec lui la direction de

la sortie. Le barman et le blondinet durent associer leurs forces pour

déplacer Jade. Benoit, Jimbo et Kiky suivirent sans faire d’histoire.
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Sur le trottoir, un cercle se forma autour d’eux. Plusieurs clients avaient
tenu a sortir pour apporter leur soutien, ne serait-ce que moral, a I'équipe
du restaurant. D’autres voulaient juste assister a la suite des

réjouissances.

Jimbo essaya de formuler quelques mots d’excuse pour le dérangement,
mais a peine avait-il commencé qu’on le poussa violemment en arriére.
On tas pas demandeé de l'ouvrir Gandhi, on ta dit de dégager. Chaque
excuse supplémentaire appelait une nouvelle violence a son encontre.
Benoit finit par s’interposer. Il poussa I'agresseur de Jimbo en retour. Cela
lui valut un coup a la téte venu par derriere. Kiky, qui avait tout vu, riposta
sans sommation. Elle savait donner un coup de poing. Elle avait fait
quelques années d’arts martiaux. L’'important, c’est de faire claquer le
poing. Il ne faut pas le laisser tendu, mais bien le retirer aussi vite pour
avoir un impact efficace. Son opposant s’écroula dans les bras de ses
voisins. A leur tour, Benoit et Kiky devinrent des cibles. La machine était

lancée : la foule se défoulait.

L’assaut fut rapide. Avec un peu de chance, un passant aurait pu dévier
de sa route et venir a leur aide. Encore aurait-il fallu qu’il osat affronter le

groupe le plus nombreux, et aussi qu'il prit en pitié les victimes.

Elle lui aurait forcément apparu coupable cette bande de bizarres mal
fagotés, adipeux ou ridés, étrangers ou maladivement maigres. Si les
autres s’énervaient, ce ne pouvait étre que de leur faute. Certains sont

intrinséquement désignés comme fautifs, un point c’est tout.

De toute facon, il ne passa personne.
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Le fauteuil de Casimir bascula dans le caniveau. JeanPaulSartre courut

se réfugier sous une voiture garée non loin.

Jimbo subissait les assauts violents du blondinet qui avait a cceur de

démolir sa petite gueule de tapette.

Mais c’était surtout sur Benoit et Kiky que les coups pleuvaient. Benoit
était a terre, roulé en boule. Kiky tenait encore vaillamment sur ses
jambes. Elle distribuait des coups au hasard. Pour un donné, elle en

prenait dix.

Jade, on ne la frappait pas, mais on ne la protégeait pas non plus cette
brioche chinoise envahisseuse, qui avait pourtant arrété de hurler. Elle
regardait, ébahie, ’'hnumanité qui n’en finissait pas de la surprendre.

Elle finit par prendre la fuite devant ce cauchemar.

Le taxi noir arrivait relativement vite quand il I'a percutée. Elle a sauté en

I’air comme un ballon, avant de rebondir sur le toit du véhicule et enfin de

s’écraser sur le bitume - sans rebondir cette fois.
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Partie Il :

LE HUITIEME
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On est tellement nombreux a étre un peu bancal, un peu bizarre

Et dans nos tétes, il y a un blizzard

Comme les mystiques losers au grand cceur

/l faut qu’on sonne l'alarme, quon se retrouve, quon se rejoigne

Qu’on s’embrasse, quon soit des milliards de mains sur des milliards

d’épaules

Fauve - Blizzard
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39.

Julius eut juste le temps de se faire couler un café et une douche avant
de prendre la route de Fontainebleau, sans avoir dormi. Le lundi était
assigné aux repas en famille. Il était hors de question d’y couper, d’autant
qu’on avait décalé le traditionnel rendez-vous du dimanche pour s’adapter

a son rythme a lui.

Son frére et sa sceur étaient déja vautrés dans les canapés en cuir blanc
du salon quand il arriva. Ces mémes canapés qui, associés aux dorures
et aux statuettes d’inspiration grecque, lui évoquaient systématiquement
un décor de film porno des années 90. Le mauvais gout qui triomphait

dans cette maison trahissait les origines modestes de sa mére.

Cela ne diminuait en rien le respect profond que Julius nourrissait pour

elle et pour le couple admirable qu’elle formait avec son beau-pére.
lls étaient des exemples de combativité, de stabilité, d’humilité. Comment,
avec de si bons modeles, leurs enfants avaient-ils pu vriller de fagon si

médiocre ?

Julius repensa a son ex, Delphine. Avait-il eu tort de tout foutre en l'air ?

C’était toujours le méme cheminement de pensée qui le ramenait vers le
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méme point du passé. Et aux mémes réflexions, encore et encore. Notre

cerveau est notre meilleur tortionnaire.

Le grand probléme avec Delphine, c’était que Julius préférait les chats. lIs
s’étaient d’ailleurs une fois disputés a ce sujet. C’était une discussion
légére, qui avait mis en évidence leur profonde incompatibilité. Delphine
était une chienne de race, une béte a concours. Propre, fidéle, obéissante.
Alors que lui se sentait profondément (et secrétement) indépendant,
aventureux, rebelle a l'autorité. Le pire avec Delphine, c’était qu’elle
prenait son travail au sérieux. Alors qu’objectivement, une créme de jour,
c’est juste de la créme hydratante dans un joli emballage, avec des
ingrédients farfelus aux noms compliqués qui ne servent a rien, vendue
cinquante fois son colt de fabrication. C’était comme si lui avait fait mine
de croire que son travail pour une marque de dentifrice servait a quelque
chose. Pareil. A rien. On avait juste créé ce besoin dans I'esprit des gens,
quand bien méme se brosser les gencives avec de l'eau suffirait
amplement. Alors les bandes rouges et bleues dans la pate... Julius avait
tenu cing ans. Cinq ans de mensonge généralisé. C'est dire s’il avait

lutte...

Néanmoins ses parents avaient changé de regard a son sujet depuis ses
ruptures (il avait quitté son travail et Delphine en méme temps). Il les avait
dégus. Pire, il avait sans doute été un mauvais exemple pour son petit

frere et sa petite sceur.

Oscar et Mayra sirotaient du rhum les yeux rivés sur BFM TV. Encore un

drame qui tournait en boucle a n’en plus finir. Un feu dans une école a
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Paris. Au Sud, pas le secteur de Julius. En méme temps qu’ils regardaient,

ils pianotaient sur leurs smartphones sans discontinuer.

Julius doutait d’avoir eu la moindre influence sur eux. Il avait huit ans
d’écart avec Mayra et dix avec Oscar. Pour lui aussi, ils étaient des
mysteres. C’était la génération télé-réalité. lls voulaient tout pour rien.
Evidemment étre célébre était une priorité, sans toutefois qu’ils congoivent
qgu’il faut de préférence exceller dans un domaine pour atteindre ce but.
Mayra était un peu comédienne, un peu agent immobilier, mais parlait
depuis peu d’ouvrir une patisserie pour chiens. Oscar était un peu
mannequin, un peu livreur a vélo, se débrouillait en water-polo, et Julius
le soupgonnait d’étre un peu gigolo (le choix de carriére a privilégier selon
lui). 1l avait congu cette idée aprés que son frére lui eut expliqué avec un
clin d’ceil que certaines clientes qui font appel aux livreurs a vélo sortent
juste de leur douche quand ils arrivent suants et les mollets gorgés de

sang, et qu’elles laissent de bons pourboires.

Ca commencait a sentir tres trés bon la cachupa, et la maman annonca

gu’on passerait a table dans cing minutes.

Mais soudain le déjeuner fut relégué au second plan. Mayra avait remis le
son de la télévision, et méme posé son Iphone. Toute la famille se

rassembla devant I'écran.

Le feu s’était déclaré dans une école privée du 14¢ arrondissement. Un
établissement réputé pour accuelillir les enfants des meilleures familles.
C’était en soi une raison suffisante pour attirer les chaines d’infos en

continu. On imaginait déja qu’ils allaient dramatiser I'événement a
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I'extréme mais qu’au final ce ne seraient que quelques plafonds noircis a
repeindre. D’ailleurs on voyait des enfants guillerets évacuer
I'établissement derriere la journaliste. Pourtant apparemment tous les
enfants n’étaient pas tirés d’affaire, commentait-elle. C’était une école
avec un systéme de sécurité trés sophistiqué, mais qui semblait souffrir
de défaillances. Tout le batiment était équipé de caméras, et toutes les
ouvertures et fermetures de portes se pilotaient a distance. Et malgré cela,
ou plutét a cause de cela, une classe semblait étre piégée par les
flammes. Les portes de cette classe se seraient bloquées, empéchant les
enfants et la maitresse d’atteindre les issues de secours a temps. Et
maintenant il était trop tard pour évacuer. On ne devait méme plus essayer
d’actionner I'ouverture des portes a distance, car avec I'appel d’air, le feu

s’engouffrerait dans la salle en une seconde.

Le rédacteur en chef de BFM TV qui avait été dépéché sur 'événement
était le premier a avoir réussi a s'immiscer dans le PC sécurité de I'école.
Son cameraman filmait en direct le moniteur qui affichait les images de la
caméra de surveillance de la classe. Avec cette exclu, le redchef savait
qu’il allait prendre du galon dans la chaine. C’était le mantra de leur
profession : il fallait étre les premiers a avoir les images les plus
spectaculaires. Dans [|'édition spéciale en direct, les journalistes
commentaient les images de l'intérieur de la salle de classe. Pour l'instant
I'institutrice semblait avoir maintenu le calme. Les jeunes éléves, 25
environ, d’'une dizaine d’années, étaient massés vers les fenétres.
Certains, assis, s’accrochaient a la litanie rassurante de leur maitresse,
d’autres regardaient la progression des secours par les fenétres, depuis

le 5¢ étage ou ils se trouvaient. Le redchef se félicita d’étre parti avec trois

140



caméras et donna l'ordre au dernier cameraman de partir filmer l'arrivée

des pompiers.

Chez les Renard-Evora, a Fontainebleau, on ne se préoccupait plus du
plat traditionnel capverdien qui commencait a accrocher sur la cuisiniére.
La tension de ce moment de télévision était extréme. Trois camions de
pompiers déployaient leurs grandes échelles, qui progressaient vers le 5¢
étage a une vitesse terriblement lente. Au sommet de chaque échelle, un

pompier en tenue de feu était prét a sauter au secours des enfants.

A l'intérieur de la classe, certains enfants jubilaient de voir leurs sauveurs
arriver. D’autres enfants pleuraient et gémissaient, sentant le feu lécher
les portes, improvisa la journaliste en direct sur le plateau. Les images de
vidéo-surveillance rendaient la scéne presque irréelle. On voyait trop bien
le visage des enfants. Une jolie petite blonde avec des nattes, prostrée
sur sa chaise, se mordait les poings. Ses yeux pleins de larmes regardant
vers le ciel. Un petit gargon statufié était au téléphone avec sa famille,
écoutant probablement la voix de sa maman qui lui disait que tout irait
bien. C’était dramatique a I'extréme. On ne pouvait pas changer de

chaine, ni faire autre chose. L’horreur en direct est plus forte que tout.

Malgré tout, chez BFM, on savait ce qu’on faisait. Les secours seraient la
dans une minute maintenant, et ils auraient les meilleures images des
enfants descendus par les pompiers. Pourvu que I'hélicoptére, qui venait
d’obtenir une autorisation exceptionnelle de survoler la capitale, arrive a
temps pour avoir les plans aériens du drame. Et tout finirait bien. Le

storytelling idéal.
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Le premier pompier atteignit le 5¢ étage et brisa la vitre avec sa hache, au
grand soulagement de cing millions de spectateurs. Une premiére petite

fille se jeta dans ses bras.

Deux secondes plus tard, alors que le réalisateur du direct venait de
commuter sur le plan large de la classe, les deux portes a l'avant et a

I'arriére de la salle s’ouvrirent automatiquement, parfaitement synchrones.

Ce qui suivit ne dura qu’une seconde, mais resterait figé dans la mémoire
des téléspectateurs a tout jamais. Quand le cerveau humain est sous
stress, il fabrique plus d’images qu’a I'accoutumée, ce qui permet ensuite

de rejouer les scénes au ralenti.

Le feu entra dans la salle de classe d’un coup, comme un dragon, venant
former une boule dans l'air au centre de la piéce. Tout s’embrasa : les
étagéres au fond avec les livres, les petits gargons et les petites filles, et
la maitresse au milieu. Les cheveux bruléerent d’abord, puis le feu fit fondre
les petits visages comme de la cire. Ensuite la caméra rendit 'dme. En
direct, les journalistes présenterent leurs respects aux familles des

victimes de cet atroce coup du sort.

Il N’y eut qu'une seule survivante, souffrant de bralures légeres, qui fut

redescendue sur la premiere échelle des pompiers.
Blanche Evora-Renard éteignit la télévision. Pour une fois qu’ils étaient

rassemblés tous les cing, ils n’allaient pas regarder des horreurs pendant

tout le repas.
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Julius se dit gu’il lui faudrait sans doute faire un bilan MST, apres sa
mésaventure du matin. Il avait encore I'odeur d’Agnés sur les doigts. Une
odeur musquée et entétante. Il pensa d’abord a aller se laver les mains a
nouveau, mais préféra finalement - aprés avoir dévoré le plat de
résistance - s’installer avec les coudes sur la table et les mains croisées
au niveau du nez. Cela lui donnait un air de concentration extréme et

flattait ses interlocuteurs par l'intérét qu’il sembilait leur porter.
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40.

Quand Julius avait quitté Delphine et Colgate il avait 28 ans. Onze années

avaient filé depuis en une seconde.

Cette rupture avait causé de grands remous autour de lui. Personne ne
comprenait. On pensa d’abord a un épuisement professionnel. On fut plein
de compréhension a son égard. On venait le voir. Colgate lui proposa un
congé sans solde, lui garantissant de retrouver sa place quand il irait
mieux. Delphine, grande ame, accepta de /ui donner de I'espace. Ce que
de toute facon il fit en louant le premier studio venu dans le 12¢
arrondissement. Il s’y exila avec quelques vétements, sa collection de

disques et un matelas autogonflant.

Rien n’y faisait. Il apparaissait aussi tétu dans sa réussite passée que
dans sa nouvelle résolution d’'y mettre un terme. Les amis qui venaient le
voir plein d’entrain se cognaient contre un Julius mutique, entouré de
cendriers pleins et de boites Picard vides. lIs le quittaient agacés, disaient
de lui qu’il avait adopfe une posture. 1l écoutait Nirvana et Rage against
the Machine, les Doors et Nina Simone, et parfois c’est vrai il se prenait
pour Kurt Cobain, comme dans le film Last Days de Gus Van Sant. I
partait marcher des heures sans but dans le Bois de Vincennes, pieds

nus, croisant parfois un renard, un SDF qui campait la, ou un homosexuel
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en chasse. Il observait alors I'autre animal longuement, sans préjuge,

avant de reprendre sa balade sauvage.
Julius faisait sa mue. Il savait que rien ne le ferait revenir en arriére, et il
regardait tout le cirque autour de lui comme il avait regardeé le renard, avec

une distance neutre.

Quelques mois plus tard, la compréhension qu’on avait pour Julius se

transforma en impatience, et puis en animosité. Enfin Julius fut seul.
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41.

Ce vendredi, Julius revint au commissariat soulagé que son repos prenne

fin. Seul il sS’ennuyait. Il était méme impatient de retrouver Annabelle.

lls feraient couler du café en attendant le premier ordre de mission qui

arriverait dans quatre minutes ou dans quatre heures.

- T'as vu l'incendie de I'école de Lorraine ? Annabelle demanda.

- J'aurais voulu le rater...

- C’était la classe de la petite Jade.

- Qui Jade ?

- La petite Chinoise. La grosse gamine abandonnée qui s’est fait
renverser par le taxi y a six mois.

- Elle a cramé ?

- Non. Elle est plus scolarisée la-bas. Tu suis pas les dossiers ou quoi ?
Elle a été retirée a ses parents adoptifs, et placée en urgence dans une
autre famille, a Enghien je crois.

- Hmm, fit Julius débonnaire, comme pour esquiver le tacle de sa

supérieure.
Il ne suivait pas les dossiers, c’était la vérité. Comme dans les romans, il

préférait les débuts aux fins. Il avait méme tendance a oublier les affaires

qu’ils avaient traitées. Mais pas celle-la.
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Ca s’était passé I'hiver dernier. lls avaient été dépéchés dans le haut du
Marais suite a une altercation entre deux bandes rivales qui avait trés mal
fini. C’était rare dans leur secteur, les réglements de compte en pleine rue.
A leur arrivée, ils n’avaient trouvé qu’une des deux bandes encore sur

place.

Ce n’était pas la bande de lascars a laquelle ils s’attendaient. Ceux-la
ressemblaient plus a un club des chiffres et des lettres. Et ce qu’ils avaient

ramasse... !

Pourtant le personnel du restaurant ou tout avait commencé racontait
d’'une voix presque trop unanime que c’était eux qui avaient commenceé a
agresser les autres. lIs disaient qu’ils avaient essayé de calmer les esprits
entre les deux factions rivales de clients, mais qu’ils n’avaient rien pu faire.
Il y avait une petite serveuse blonde, jolie comme une poupée, un mini-

format qui lui avait bien tapé dans I'ceil d’ailleurs ce soir-la.

Bien sdr qu’il s’en souvenait de la gamine sur le pavé. |l avait fallu écarter
les gens autour et gérer la circulation pour faciliter I'arrivée du SAMU. |
n'avait méme pas osé la mettre en position de sécurité. Vu les dégats
c’était trop risquée, et la téte reposait déja sur le coté, il n’y avait pas de
risque d’étouffement. Elle était encore consciente, et tourna vers lui de
profonds yeux noirs. Ce n’étaient plus des yeux d’enfants. llIs
n’exprimaient pas de douleur. lls exprimaient de la gravité. Il se saisit
doucement d’'une main qui avait I'air intacte. Il la caressa sans quitter son
regard. Il lui disait les mots qu’on dit dans ces situations pour garder les

victimes conscientes. Elle murmura une question incompréhensible,
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formant des bulles de sang qui explosaient a la commissure de ses lévres.
/Is vont tous bien, avait répondu Julius au hasard. Et 'ambulance était

arrivée.

C’est ainsi que Jade advint dans la vie de Julius.

Annabelle avait déja relevé la plupart des identités et cherchait le registre
des réservations de la soirée, en vain. On conduirait le reste du gang des
chiffres et des lettres au poste. Méme s’ils étaient amochés, aucun ne

nécessitait de soin lourd ni urgent.

Beaucoup plus tard ce soir-13, ils s’étaient rendus chez les parents adoptifs
de Jade pour leur annoncer la nouvelle. Avant de les laisser prendre la
route de I’hépital, ils leur avaient demandé pourquoi leur fille de dix ans
n’était pas avec eux un samedi soir. Apparemment elle était en vacances
chez un ami de la famille. Sauf qu’on n’était pas en période de vacances.

Ca sentait vraiment le truc sordide.

Annabelle briefa Julius sur les suites de l'affaire. Concernant la bagarre
devant le restaurant, au final, il n’en était rien sorti, personne n’avait porté
plainte. Par contre, le parquet avait attaqué les parents adoptifs pour
négligence, et a sa sortie de I'hopital, la gamine, Jade, avait donc été
placée dans une autre famille. Elle avait survécu et s’en tirerait avec peu

de séquelles, aprés une bonne année de rééducation.

- Elle a eu de la chance dans son malheur, fit remarquer Julius. Du coup

elle n’était pas la quand 'école a cramé.
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- Ca va lui faire un trauma de plus a gérer. Une gamine comme ¢a, je vois
pas ce qu’elle peut espérer de la vie. S’il y en avait une qui aurait dd crever

ce jour-la, c’était bien elle. C’était un service a lui rendre.

A ce moment-1a, ils avaient été appelés pour un réglement de comptes
entre dealers. Un gars s’était fait poignarder rue des Martyrs. Et plutét que
de chercher du secours, le mec s’était trainé sous une porte cochére pour
se faire un dernier shoot d’héro. Et il avait crevé comme c¢a, extatique, se

vidant de son sang dans le caniveau...

Ca validait le point de vue d’Annabelle : si tu regardes ta vie en face,

parfois il vaut mieux partir en beauté que t’accrocher a tout prix a ta merde.
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42.

Aprés ses ruptures, Julius s’était un peu trop laissé vivre. Il avait accepté
de se perdre en pensant que c’est ainsi qu’il trouverait son chemin. Il
s’était laissé glisser dans l'oisiveté avec le sentiment de contester. Il avait
pris un billet pour la Thailande dont il était revenu trés vite. De révélation,
point. Puis I'argent s’était fait rare. Il n’était plus temps de débattre, il fallait

survivre.

Il fut distributeur de tracts, agent immobilier, barman saisonnier dans des
clubs de vacances, serveur a Paris. Personne dans ses anciennes
relations ne savait ce que c’est que d’étre serveur. La douleur dans les
pieds. La bétise des managers. L’humiliation permanente de la part des
clients qui vous exigent chacun a leur service exclusif, sans droit a I'erreur.

C’était épuisant.

Il avait beaucoup changé. Imperceptiblement. Mais a l'arrivée, le constat
était sans appel. En école de commerce, a 21 ans, c’était la star. Il avait
tiré le bon numéro a la loterie génétique. Son corps de mulatre caramel
était tout en muscles. Il en avait profité sans compter. Seul étudiant de
I'école avec des dreadlocks, les filles se jetaient sur lui. Il se faisait des
petites blanches aux fesses bien fermes par brochettes entiéres.
Aujourd’hui son corps s’était empaté. Il avait la bedaine des buveurs de

biere. Il perdait ses cheveux. Ses dents devenaient jaunes. Avec sa
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carrure massive, il faisait peur aux femmes. Il s’était réfugié dans la
consommation quotidienne de porno. Récemment il était passé aux
réseaux sociaux. Les adolescentes s’y faisaient follower a grands renforts
de photos érotiques: poses de mannequins, expressions lubriques.
Méme quand c’était trés maladroit, il y avait une saveur de réalité exquise.

Bref, Julius Evora n’avait plus de vie sexuelle.

Son ultime humiliation eut lieu quand il voulut retourner vivre chez sa
mere. Elle lui avait dit qu’il ne pourrait pas rester longtemps. Son frére et
sa sceur grandissaient, ils avaient besoin d’espace. Ce fut violent et

salutaire.

Julius avait alors 34 ans. Il n’avait plus d’échappatoire. Il était devenu flic.

Pour le concours d’officier, il s’était remis en forme, s’obligeant a courir
chaque jour. Il était presque présentable pour les épreuves orales. Il s’était

rase la téte, ce qui faisait nettement plus propre.

Pour ce qui était de se vendre, c’était comme faire du vélo. Il savait se
mettre dans la téte de ses interlocuteurs. Il leur dit qu’ils voulaient
entendre : qu’il voulait étre utile au monde. Il se présentait a eux,
chevaliers de [lordre public, comme une catin repentante du

pandémonium commercial. || déposait a leurs pieds ses péchés.

C’était passé.

L’école de police : 'humour y était salace. Julius apprécia cette période

méme s'il fallait se lever to6t.
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Ca faisait maintenant presque trois ans qu’il était au service de nuit de la
1ere DPJ. Il y avait effectué son stage et avait demandé a rester. C’était
généralement un choix par défaut. Le service consistait a enchainer trois
nuits par semaine (dans son cas du vendredi au dimanche), de 19h a 9h
du matin, avec comme conséquence I'impossibilité de maintenir une vie

sociale épanouie. Ca lui allait.

Julius faisait équipe avec Annabelle. Elle avait été mise la au placard,
apres avoir pris une balle dans le genou quand elle était a la BAC. Méme
avec une canne, elle demeurait une policiére hors pair. Elle avait la
cinquantaine, les cheveux courts et beaucoup d’ironie. Son expérience
associée au physique de Julius faisait de tres bons résultats. Leur mission
consistait a intervenir sur les urgences de la nuit. lIs traitaient ce qui était
nécessaire dans 'immeédiat (prises de témoignages, relevés d’identités,
assistance aux victimes, voire arrestation de suspects) mais le gros des
enquétes derriere était pour les équipes de jour. Bref c’était la planque.
C’était un peu comme zapper sur les chaines de la TNT le dimanche soir :

divertissant sans demander trop de réflexion.

Julius n’en demandait pas plus. Il ne faisait pas de bruit. Il tremblait apres
chaque évaluation, de peur qu'on le forcat a passer dans une sous-
direction ou sa force physique serait plus utile. Jusque-Ia, il avait réussi a

y échapper.

Julius avait trouvé un équilibre qui lui convenait. Mais il avait croisé Jade

et Agnés qui allaient tout ruiner.
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On pourrait se dire que le sort s’acharnait contre lui. Ce serait stupide. Les
chemins d’existence ne sont guére le fruit du hasard. La nature parachéve
ce guelle a entrepris, tout simplement. Les étres accomplissent leur
devenir essentiel. A cette fin, le destin vient frapper les individus de
maniére multiple et hasardeuse, mais quel que soit le moyen emprunté, la
fin sera toujours la méme. Ce qui doit étre advient. Et cela se réaliserait

dans le cas de Julius a travers Agnes et Jade.
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43.

Bien sdr que Julius n’avait pas oublié Jade. Il était [a quand elle était
revenue de salle de réveil, vers cinq heures du matin. Annabelle
interrogeait les parents adoptifs a I'écart. Jade avait les deux jambes
platrées. La moitié de son visage était tuméfiée, entre bleu et violet, et de
ce coOté-la, I'ceil ne s’ouvrait plus. C’était vraiment moche. Il avait I'habitude

de voir des blessures, mais sur les enfants c’était plus dur a accepter.

Il lui avait a nouveau tenu la main, comme sur le pavé quelques heures
plus tét. Elle l'avait considéré longuement de son ceil vaillant. Elle planait
encore a 4000 avec tous les antidouleurs qu’on lui avait administrés,
heureusement. Elle lui dit bonjour d’une petite voix. Il répondit bonjour,
cava 7 Elle lui dit qu’elle se sentait bizarre et qu’elle avait la cuisse qui
grattait. Il répondit que c’était normal, qu’elle était a I’hdpital aprés un petit

accident mais que tout allait bien maintenant : elle avait été soignée.

Ensuite ils s’étaient regardés longuement en silence. Il essayait de lui

transmettre du réconfort.

Et puis elle avait prononcé deux phrases, comme au bout d’'une longue
réflexion. /ls ne seront jamais gentils avec nous. lls ne nous laisseront
Jamais vivre. Julius demanda a Jade de qui elle parlait, mais elle se mura

dans le silence avant de s’endormir.
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Peut-étre qu’il lui rendrait une petite visite cette semaine pour savoir
comment elle récupérait. Elle était mignonne cette gosse. Et troublante

aussi.
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44.

Agnes, quant a elle, advint a I'issue d’'une nuit étonnante, il y a quelque

temps.

C’était un samedi. Annabelle et Julius furent d’abord confrontés a une
affaire complétement surréaliste dans le XVIe arrondissement. Ca se
passait prés de la Porte Dauphine dans un de ces immeubles dont tant
d’appartements servent de pied-a-terre a de riches étrangers. A la base,
ce sont des voisins qui avaient dénoncé a plusieurs reprises le tapage
nocturne. Le commissariat, lassé, avait fini par envoyer une voiture.
L’équipe était tombée sur une féte dont les protagonistes étaient
complétement défoncés, en bad trip. Les policiers n’arrivaient méme pas
a savoir qui avait organisé la féte, ni méme ou était le propriétaire de
'appartement. C’était tellement étrange qu’on avait fait appel a la PJ,
d’autant plus que certains fétards, partis trés loin dans leur téte, s’étaient

mis dans un sale état.

Quand Julius et Annabelle arrivérent, ils furent frappés par la beauté des
lieux. C’était 'appartement terrasse de 'immeuble. Il y avait une vingtaine
de fétards évanouis ou roulés en boule dans les coins. Deux ambulances
étaient également arrivées, et donnaient les premiers soins. Le convive le
plus amoché s’était lacéré les avant-bras au couteau. lIs le laissérent partir

vers I'hépital aprés une rapide inspection des blessures, manifestement
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auto-administrées. L’appartement était décoré tout en motifs floraux. Il y
avait des cascades de plantes qui tombaient des murs. Dans un coin du
salon, un immense vivarium venait parachever cette ambiance de jungle.
lls devraient faire attention, parce que la porte était ouverte, et ils devaient
s’attendre a tout moment a tomber sur un boa quelque part. lIs firent un
signalement au central pour obtenir au plus vite I'envoi d’'un vétérinaire. Il
saurait ou chercher les potentiels animaux disséminés dans I'appartement
et comment les neutraliser. Dans le vivarium, c’est un humain qui était
couché sur une grosse branche d’arbre, nu, en sueur. Ses yeux étaient
écarquillés et sa bouche tordue. Il hurla quand Annabelle et Julius

s’approchérent.

- On est chez quiici ?

- Sais puuuuuus, bava 'homme.

- Il s’est passé quoi ? continua Annabelle.

- La vengeaaaance...

- La vengeance de qui ? demandérent-ils au méme moment.

- La vengeance de l'iguaaaaane...

Julius et Annabelle laisserent ’lhomme a ses hallucinations. L’équipe de
jour éclaircirait tout cela plus tard, quand les convives seraient revenus de
leurs délires et que les analyses toxicologiques tomberaient. Il ne fallait

pas étre devin pour deviner une surdose de drogue hallucinogéne.

lls durent quitter les lieux, car ils furent appelés sur une autre affaire, plus
confidentielle. On leur demandait de retrouver la fille du Ministre de
I'Intérieure, connue pour sa vie personnelle dissolue. Il fallait la trouver

avant qu’'une mauvaise photo n’atterrisse dans la presse.
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Julius et Annabelle avaient fait la tournée des grands ducs, fagon
Mondaine, avec la photo de la fille sur leurs portables. Boites glauques,
bars lesbiens, squats a la mode, boites a partouzes, ils avaient tenté leur
chance a pas mal d’adresses. Esf-ce que vous connalssez cette personne
? Elle sappelle Agnes. C’était une jolie brune, moitié frangaise moitié
marocaine, piercée et émaciée, dont on percevait a la fois la bonne
éducation, et la tendance a abuser de tout, sans limite. Cette fille ne
semblait pas avoir peur de grand-chose. Cela la rendait aimable aux yeux
de Julius, car avec Delphine, il avait eu sa dose de Parisienne éthérée qui

se couche a 23h, pompette apres une coupe de champagne.

Julius songeait au Ministre de I'lntérieur - sonministre -, trés conservateur,
qui resterait avant tout dans les mémoires pour ses répressions violentes
des manifestations de rue... La vie lui avait donné cette fille instable,
junkie, clubbeuse, a voile et a vapeur, qui passait son temps a essayer de
ruiner la réputation de la famille. La progéniture reste le moyen privilégié

qu'utilise le karma quand il souhaite régler ses comptes.

lls avaient échoué dans le purgatoire des nuits parisiennes : le Coxy.
L’after de la fin du monde, celui qui est toujours ouvert en fin de semaine,
rue des Bandits Magnifiques. C’est un endroit improbable. Un lieu a la fois
apocalyptique et convivial ou se retrouvent tous les fétards du week-end
ayant survécu jusqu’au lundi matin. Il y avait en général un bon équilibre
entre garcons, filles, hétéros, homos, trans et créatures. Tous
joyeusement entremélés, chose rare. Julius godtait ce mélange, comme
un whisky rare qu’on fait tourner dans sa bouche avant de I'avaler. Ca ne

le dérangeait pas de se faire draguer par de vieilles travelotes. Annabelle

158



était partie ramener la voiture a la DPJ. Leur service était fini. Il était resté

a tout hasard.

Julius commencait a se sentir cotonneux. Il eut envie d’uriner. Il descendit
I'escalier raide qui menait aux toilettes en se cramponnant a la rambarde.
Une dame-pipi fantasque y opérait comme une meneuse de revue, ayant
sa propre bande-son RnB sur un antique radiocassette. Elle distribuait les
cabines libres d’'une voix tonitruante. Elle tapait aux portes quand ses
visiteurs, au lieu de se soulager, mettaient trop de temps a s’enfiler leur
trace. Elle désigna la cabine du fond a Julius : Tiens cheri, la meilleure

cabine, Il y a de la place pour deux, laisse ouvert, jarrive...

Face au trou, Julius songea a revenir parmi les vivants. En sortant des
toilettes, il se prépara mentalement a affronter le jour, quand il surgirait au
milieu de plein de gens normaux vaquant a plein d’activités normales. Une
fille lui coupa la route, carrément a I'ouest. Elle fit tomber son sac Versace
par terre, et ramassa a toute vitesse ce qui s’en était échappé. Les petits
sachets de poudre blanche n’échappérent pas a Julius. Ce qui aurait été
étonnant dans cet antimonde, ¢’aurait été quelqu’un qui n’elt aucun

stupéfiant dans les poches.

La fille remonta I'escalier devant lui. Elle avait de longues jambes de
sportive, mais surtout une petite culotte rose que Julius entrapercut le
temps d’'une seconde, sous la jupe en cuir. L'image fugace lui servirait

probablement de support masturbatoire pour la semaine.

Arrivée en haut, la fille n’alla pas vers la foule. Elle choisit de s’installer a

I'écart, dans 'ombre, sur un petit canapé en velours noir, et s’alluma une
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cigarette, au risque d’attirer I'attention d’un vigile. Julius ne put résister a

I'envie de lui jeter un coup d’ceil, pour compléter son image mentale.
Ainsi Julius vit pour la premiere fois Agnés, éclairée furtivement par une
flamme vacillante de briquet. Une seconde plus tard, elle n’était déja plus

que fumée.

A regret, Julius se sentit obligé de décliner son identité sociale, et I'objet

de sa mission présente, a savoir : elle.

Elle ne résista pas quand il I'informa qu’il allait la reconduire chez elle.

lls descendirent au niveau -6 du parking des Halles pour y chercher la

voiture d’Agnés que Julius conduirait.

La voiture n’existait pas, et le piege d’Agnés se referma sur Julius en

méme temps que ses lévres sur son sexe.

Julius voulut résister. |l était en mission, c’était la fille du ministre. Il risquait
son poste. En outre, il ne savait plus faire 'amour, il ne voulait plus savoir
faire. Il n’aurait probablement pas d’érection, on pourrait les surprendre...

Personne ne vint. La vigueur de Julius le surprit lui-méme.

Julius reconduit Agnés chez elle en taxi. Il informa Annabelle par texto que

le dossier était clos.
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45.

/ls ne seront jamais gentils avec nous.

Cette phrase de Jade, les seuls mots qu’elle lui avait adressés, continuait
a résonner dans I'esprit de Julius. Une phrase de gamine abandonnée

adressée a '’humanité...

Dans les mauvais moments Julius se raccrochait a une intuition
personnelle. |l se disait qu’au bout du compte chaque étre vivant devait
étre confronté a la méme somme de merde dans sa vie. Donc a chaque
fois qu’il vivait un événement tragique, il se consolait en se disant que

c’était ca de moins pour la suite.

Mais cette sale gosse, deux fois abandonnée, renversée, et qui avait vu
ses copains d’école carbonisés en direct, foutait en I'air son intuition

réconfortante.

Il avait récupéré la nouvelle adresse de Jade dans la procédure et avait
méme validé avec le patron l'idée de lui rendre visite. Il ne voulait pas
interférer avec I'enquéte autour de I'Ecole de Lorraine. La petite n’était pas
concernée par cette enquéte. Le patron voyait néanmoins d’'un mauvais

ceil cette sollicitude soudaine. S'’il y avait des jours de coupure, c’est parce

161



gu’il était nécessaire de couper... Bref, il pouvait bien faire ce qu’il voulait,

on s’en contrefoutait.

Il eut du plaisir a s’éloigner des rues sans soleil de Paris pour arriver dans
la petite bourgade agréablement guindée d’Enghien-les-Bains. C’était
encore la banlieue, mais les batiments étaient plus espacés, le regard
portait plus loin. Avec le casino, le lac et les maisons a colombages, il y

avait comme un avant-gout de Normandie.

Le GPS le mena sans péripétie a destination, dans une rue trés chic ou
se juxtaposaient de belles batisses bourgeoises aux allures de petits

manoirs, avec des frises, des escaliers d’extérieur et des balconnets.

Au moment ou il sortit de sa voiture, il réalisa qu'on était mardi, et
envisagea de s’étre dérangé pour rien. La dame qui lui ouvrit I'informa que

Jade était encore en fauteuil roulant. Elle lui faisait la classe a la maison.

C’était une dame blonde, apprétée méme quand elle n’attendait pas de
visiteur. Chemise blanche, peau bronzée, montre-bracelet de luxe. Sans
doute une femme de médecin ou de notaire qui avait atteint la
cinquantaine sans enfant et qui comblait le vide laissé par son mari en se
proposant comme relais d’adoption. Elle se présenta : Elise Papazian. |l

se présenta en tant que policier en service qui faisait une visite de routine.

Julius demanda comment Jade se portait psychologiquement, quelles
étaient ses occupations. Apparemment elle n’était pas trés expressive.
Elle passait le plus clair de son temps a écouter des chansons pour

adolescentes sur son ordinateur. Elle n’avait eu qu’'une demande : étre
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abonnée au journal qu’elle lisait d’un bout a l'autre, découpant parfois tel
ou tel article. C’était assez étrange, voire morbide, mais si ¢a lui permettait

de tenir le coup...

Jade était dans sa chambre. On se doutait qu’un peu de visite ne lui ferait
pas de mal, comme elle ne voyait personne. Elise alla vérifier. Julius

pouvait y aller.

Julius parcourut le couloir recouvert de moquette couleur champagne en

trois enjambées. Il trouva Jade devant son ordinateur.

Elle leva doucement les yeux vers lui au moment ou il toqua pour entrer.

Son visage était comme un masque, vidé de sa substance.

Il ne l'avait pas connue avant les événements, mais c’est le genre de
gamine qu’on imagine rire aux éclats en dégustant une pomme d’amour

dans une féte foraine.

Il lui demanda si elle se souvenait de lui.
- Je me souviens de toi, mais je ne sais pas comment tu t'appelles.
- Je m’appelle Julius.

- Moi je m’appelle Jade.
Pas un sourire. Pas une expression. Un fantébme.
- Tu fais quoi ?

- Je regarde des musiques sur internet.

- On dirait que ca va mieux depuis la derniére fois qu’on s’est vu.
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- Ben oui, je vais a la kiné cing fois par semaine.
- Et tu pourras marcher bientét.

- Bient6t oui.

- Tu n’es pas trop triste que ton école ait bralé ?
- J’ai pas eu le droit de regarder a la télé.

- Mais tu as regardé sur internet ?

Elle hoche la téte.

- Et ca t’a fait de la peine ? Julius demande.

- Non pas vraiment.

Son inconscient avait mis une barriére émotionnelle. Il avait fait le job.

Julius proposa & Jade daller faire un tour. Elise n’y voyait pas
d’'inconvénient. Elle suggéra le manége dans la rue derriere le casino.

Avec un peu de chance, il serait ouvert.

Il était fermé. Julius et Jade se sont donc promenés le long du lac, comme
des personnes du troisieme age, Julius poussant le fauteuil de Jade. lls
ne disaient pas grand chose, mais appréciaient chacun la présence de
l'autre. Le temps était indécis. Froid ou chaud selon que les nuages
faisaient barriere ou non devant le soleil. Quand le vent se leva, ils
s’installerent dans un café pour se réchauffer. Julius commanda une pinte

et Jade une crépe au Nutella avec de la chantilly.

- Elle est gentille la dame ? interrogea Julius.

- Oui, elle est gentille.
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- Tu avais peur que plus personne ne soit gentil avec vous...

La crépe au Nutella avait ranimé Jade. Elle était probablement aussi
touchée par la venue de Julius, et reconnaissante pour ce silence de

qualité entre eux, la majeure partie du temps.

- Je parlais de chats, elle répondit. Parce que je connais plein de chats.
Mais pas des beaux chats de concours. Pas comme des Persans ou des
Siamois. Juste des chats de gouttiére. Des chats moches. Des gros, des
maigres. Des vieux, des malades. Des chats noirs aussi. Ces chats-la on
les chasse, on leur donne des coups de pieds, on les empoisonne. On dit
gu’ils portent malheur. Y a pas de place pour ces chats-la sur Terre.

- Qu’est-ce qu’ils peuvent faire alors ces chats de gouttiére ?

- Cracher, griffer, attaquer en bande, elle répondit avant d’avaler une

énorme cuiller de chantilly. lls sont plus forts ensemble.

Jade avait ensuite demandé a Julius s’il aimait les chats. Il avait répondu
que oui, et c’était la vérité. Quand il était petit, ils avaient toujours des
chats a la maison, récupérés quand les copains en avaient a distribuer.
Une nuit, Cybéle, une Sacré de Birmanie, était venue le réveiller afin qu’il
soit a ses cotés pour son accouchement. |l avait pris les nouveaux nés
dans ses mains. On lit dans les livres qu’il ne faut pas le faire. Tout s’était
bien passé pourtant. La mére ne les avait pas rejetés. Il avait par la suite
vu les petits grandir, se battre entre eux, apprendre a chasser... lls en
avaient donné quatre et avaient gardé le dernier : Shadow. Il était tigré
gris et noir. Quand Julius avait quitté la maison pour faire ses études et
qu’il revenait le week-end, Shadow était toujours sur les marches a

I'attendre, comme si un sixiéme sens les connectait depuis sa naissance.
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L’histoire avait beaucoup plu a Jade.

- Par contre, continua Julius, c’était un vrai chasseur, et il passait son
temps a tuer des oiseaux et a les déposer sur le paillasson. Et comme ma
mere adore les oiseaux, elle hurlait a chaque fois qu’elle en découvrait un.
- Pourquoi elle faisait ca ? Jade demanda.

- Parce qu’elle aime les oiseaux, je t'ai dit. Elle leur met des graines en
hiver et tout ¢a. Elle aime les écouter chanter, reconnaitre les différentes
espéces... Elle est contente quand il y a des rouges-gorges.

- Mais pourquoi elle hurlait avec le chat, s’écria Jade un peu trop fort.
C’était juste son instinct. Et peut-étre que les oiseaux n’étaient pas gentils

avec le chat non plus, mais personne ne le voyait.

Autour de midi, Julius ramena Jade. Elise Iui confia que la petite ne voyait
plus de psy. Apres dix séances de silence obsting, ils avaient décidé de
laisser passer quelques mois. Alors peut-étre que sa venue n’‘avait pas

été inutile, si elle lui avait parlé.

Il promit de revenir, sans donner de date.
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46.

Vendredi soir, il était pressé de tout raconter a Annabelle. Il pensait qu’elle
approuverait la sensibilité de sa démarche. Il avait toujours plu a ses

maitresses d’école, et ¢a lui manquait qu’on soit fier de lui.

Il la croisa dans les escaliers en arrivant au central, quelgques minutes

aprés 19h. Elle avait I'air trés agace.
- Tu as 10 minutes pour me régler ¢a, elle avait dit, le doigt pointé. J’ai
basculé la ligne du bureau sur mon portable en attendant. C’est grave ce

que tu as fait.

Qu’est ce qui était grave ? Une crépe au Nutella ? Il était largué. Il finit de

monter les escaliers quatre a quatre

Dans leur bureau, assise de dos, fumant une Vogue, une fine silhouette
dans un imperméabile. Il la reconnut instantanément : c’était Agneés, la fille
du ministre.

D’autorité, il arracha la cigarette et la jeta par la fenétre qu’il laissa ouverte.

- Tu fais quoi ici ?
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- Tu ne m’as pas appelée. Tu as dit que tu allais m’appeler.
- C’est des choses qu’on dit comme ¢a. On me paye pour te retrouver, pas
pour te baiser. C’est une faute professionnelle. Je risque mon boulot.

- Effectivement. C’est aussi ce que pense la capitaine De Maistre.

Elle avait tout balancé a Annabelle. Salope. Elle ralluma une cigarette, a
laquelle Julius ne toucha pas, malgré le détecteur de fumée juste au-

dessus d’elle.

- Tu veux quoi ? il avait fini par répondre.

- Que tu comprennes qu’on ne dit pas des choses a la légere.

Salope de gosse de riche. Il pensait foi, fu viens me faire la morale,

trainée ?

- Je suis désolé, on a été a fond dans le boulot ces derniers temps.

- Tu pourrais étre promu a un poste plus tranquille. Je connais bien ton
patron.

- Je viens te voir mardi, promis.

- Mais si c’est vraiment grave ce que tu as fait et qu'il 'apprend...

- A la fin de mon service. Demain matin. A 10h. J'apporte les croissants.
Alors elle s’était levée. Elle avait mis ses bras autour de son cou. Jas hate
/elle avait dit, avant de I'embrasser délicatement sur la bouche. Puis elle

avait filé.

Annabelle était immédiatement réapparue dans le bureau. Elle devait

attendre derriére la porte. |l voulut s’excuser, lui dire qu’il allait gérer, mais
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elle lui imposa le silence pendant toute la nuit - hors nécessité

professionnelle.

A neuf heures pile le lendemain, alors qu’ils étaient en voiture, elle Iui

lacha :

- Je devrais te faire virer. Disparais.

lls se trouvaient a deux pas du Bataclan.

- Tu me raménes pas ? hasarda Julius tout en connaissant la réponse.

- Non je ne te raméne pas. A demain.

C’est ainsi que Julius se retrouva a marcher sous la pluie, droit devant lui.
Il avait besoin d’un café. Apres c¢a il trouverait une boulangerie et gagnerait
le Vlle arrondissement - ou vivait Agnes - en métro. La derniére chose dont

il avait envie, c’était de payer un taxi.
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47.

Finalement il avait pris un café arrosé, comme les anciens. Il aimait les
samedis matins dans les cafés parisiens. On n’y sentait pas l'urgence de
la semaine, quand les clients passent a toute allure s’enfiler des
espressos. La c’était une matinée tranquille qui ronronnait des
conversations des habitués du comptoir. On était au village, c’était

réconfortant.

A regret, il quitta ce havre. |l allait rejoindre la rue Vieille du Temple, y
trouver des croissants, puis sauter dans la ligne une a Saint-Paul, et de
la, il pourrait gagner les beaux quartiers probablement en une seule
correspondance. La pluie était assez Iégére, et la fatigue métissée de
calva rendait sa promenade romantique. |l adorait le Marais avec ses
hotels particuliers et ses rues millénaires aux noms cabalistiques : Les

Blancs Manteaux, Le Roi Doré...
Il n’était pas loin de La Perle quand il passa devant Chez Martine. L'image

de la petite Jade baignant dans son sang s'imposa en un éclair dans son

cerveau.
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Il envisagea de s'immiscer dans les cuisines du restaurant : il pourrait sans
doute en apprendre plus sur cette nuit tragique. La vérité sur un
événement, il vaut mieux venir la chercher en laissant passer un peu de
temps, et en utilisant la petite porte. Nul doute que I'histoire avait été
largement commentée dans I'arriere-boutique, et que le commis de corvée
de Iégumes ce matin-la adorerait avoir un peu de compagnie... Julius jeta
un ceil a travers les carreaux, pour voir si une lumiére au fond ne trahirait

pas une présence.

La salle était entierement vide. Le commerce avait disparu. Il prit un peu
de recul et constata que I'enseigne méme avait été retirée. Le restaurant
avait fait faillite si rapidement ? Ca faisait quoi ? Cing mois maximum ?

C’était surnaturel.

Sur ce, Julius regarda sa montre et vit qu'il était déja 9nh45. Il hata le pas.
Il enverrait un message dans le métro pour prévenir de son retard. |l
craignait les caprices d’Agnés, et la derniere chose qu'il voulait c’était
gu’elle mentionne son nom a son pére, en bien ou en mal. En réalité,

c’était tres loin de son intention.

Elle lui ouvrit harnachée de sous-vétements en satin transparent, pourvus
de nombreuses laniéres épaisses noires entremélées qui donnait a la
tenue, en plus de son co6té sexy a mourir, un c6té SM qui eut un effet
immédiat sur Julius. Il n’eut littéralement pas le temps d’entrer, qu’Agnés
défaisait déja sa ceinture. Il voulut baisser sa culotte mais cela aurait
supposé de s’attaquer aux laniéres entremélées. Elle lui susurra déchire-
/a. Ce qu'il fit. Il la pénétra méchamment sur le pas de la porte mais c¢a,

pour le coup, ne lui faisait ni chaud ni froid. Ce n’était pas ses voisins aprés
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tout... Etil lui assena de grosses claques sur les fesses qui le soulagérent

de son agacement a son égard.

Ce n’était évidemment qu’'un préambule a une longue session de sexe.

Julius espérait juste pouvoir dormir un peu avant de reprendre le service.

L’intérieur de I'appartement était sombre et enfumé, les lourds rideaux
étaient tirés sur les hautes fenétres, ne laissant quasiment pas percer le
jour. La décoration était bourgeoise et confortable : canapés en velours,
moquette épaisse, et nombreuses bougies. Il ne voulait pas étre la, mais
il devait admettre qu’il était recu comme un roi. Cigarettes, alcools et

drogues étaient disponibles en abondance.

Agnes était aux petits soins pour lui. Elle insista pour lui masser les jambes
- qu’il avait certes magnifiquement musclées, des cuisses de cheval,
énormes. Puis elle lui fit couler un bain. Elle vint le laver de ses mains,
accomplissant ainsi un fantasme de soumission souvent a I'ceuvre chez
les puissants. Quand on domine I'existence, il peut étre jubilatoire de
basculer de /'autre cofe, le temps d’un jeu... Mais qu’on ne s’y trompe pas,
tout en étant soumise, c’est elle qui dirigeait tout, choisissait les activités

et donnait le tempo.

lls revinrent dans le salon, lui avec une serviette blanche autour des
hanches, elle dans un peignoir. lls se détendirent un moment. Julius
tomba dans un demi-sommeil contemplatif, sous I'effet de la vodka que lui
versait Agnés incessamment. Il repensa au restaurant Chez Martine qui
avait fait faillite. Décidément, il n’y avait que de la désolation sur le chemin

de cette gosse, Jade. C’était elle le chat noir.

172



Agnés s’approcha de Julius avec une assiette et une paille en argent. I
était déja 14 heures. Il lui restait au maximum 5 heures de sommeil. Il se
promit qu’aprés cette ligne de coke, il s’en irait. Et il le dit a voix haute,
pour tenter de s’en convaincre un peu plus fort. Il aspira la trace, sentit
I'énergie monter, puis le monde se décomposer autour de lui. Tout devint
soluble et mouvant. Il tenta de se lever, mais retomba aussi sec dans les

coussins.

- Qu’est-ce que c’est que cette merde ?

- Kéta, répondit Agnés innocente.

Il détestait I'effet de la kétamine, comme celui du shit d’ailleurs. Il haissait
ces eétats de demi-conscience hallucinée ou il perdait ses moyens et le

sens de la réalité.

Agnes vint sur lui sous la forme d’une succube a 'apparence changeante
et le chevaucha. Il pensait a son shift de 19h et aux pouvoirs maléfiques
de Jade. Il pensait a ne pas décevoir Annabelle et a la destruction du
monde. |l visualisa Jade comme un personnage d’'un roman de Stephen
King. Il la voyait soit dans Shining, ressuscitant la mémoire de I'horreur,
soit dans Carrie. |l imaginait sa souffrance se transsubstancier en violence
surnaturelle. En s’attaquant a Jade encore et encore, ses bourreaux
avaient réveillé des forces enfouies, qu’il aurait mieux valu laisser en

sommeil. Mais il était trop tard. Jade avait fait sortir la Béte.
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48.

Julius retourna travailler directement en sortant de chez Agnés. Il s’était
assoupi dans le lit de la jeune femme. Le matelas incroyablement

mousseux l'avait avalé.

Se lever avait été de l'ordre du dépassement de soi. Agnés lui avait été
d‘une grande aide. Elle I'avait réveillé a temps, lui avait fait un café, fourni

une chemise propre (a qui appartenait-elle ?) et enfin commandé un Uber.

Annabelle le vit arriver en savourant son plaisir. Il était tellement épuisé
qu’il avait I'impression que ses globes oculaires allaient exploser. Et ce
n’était que la premiére minute des 14 heures de travail qui les attendaient.
Au moins lisait-il dans la jubilation d’Annabelle que sa disgrace était finie.

Il était soulagé de cette réconciliation.

Cette punition eut un effet secondaire non négligeable : Agnés était

définitivement entrée dans la vie de Julius.

Et en y réfléchissant plus avant, il se disait qu’elle ferait une petite amie
décente. Trés conforme a ce qu’il cherchait sans rien chercher. Elle était
belle, elle était vivante, elle était magnifiquement sensuelle, elle était hors

cadre. Il aimait ses yeux noirs et ses désirs, auxquels elle laissait libre
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cours et dont il était mystérieusement la cible. Et puisque c’était la fille du
ministre, elle pourrait méme rallumer I'étincelle de fierté dans les yeux de
ses parents. Enfin, il se souvenait avoir lu dans son dossier qu’elle
occupait un poste assez important aux Archives Nationales. Cet étre
brilant et incontrdlable dans cet environnement feutré et
homéostasique... Julius étant amateur de paradoxes, cela lui plaisait
beaucoup. Et aussi d'imaginer avoir une femme qui gagnait trés bien sa

vie et pourrait I'entretenir, évidemment.

Au méme instant pourtant, Julius se sentait abusé, humilié, écceuré de
vice. Il était tellement fatigué. Fatigué de tout. Il en devenait ivre. Dans sa

téte, il y avait plusieurs lignes de pensée contradictoires qui s’emmélaient.

Il voulait tout changer, tout arréter, vivre ailleurs. Le monde était
insatisfaisant dans son ensemble. Il voulait s’incarner dans une réalité
paralléle. Il pourrait toujours aller vivre dans une cabane en forét. Mais les
autres lui manqueraient ; quels salauds les autres... Et de penser que
nous faisons partie des autres et qu’avec eux nous faisons société, donc

que nous nous auto-tyrannisons, quelle aporie pénible.

Toute cette nuit avait été un long couloir d’irréalité. |l s’endormait dés qu’il
s’asseyait dans la voiture, puis il fallait jouer au policier, puis il s’endormait
a nouveau. |l se souvenait avoir couru longuement apres un marchand de
sommeil en fuite, et 'avoir finalement coincé dans une impasse. Ou alors

c’était un cauchemar.
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49.

La semaine suivante il avait revu Agnés de son plein gré.

Il avait refait 'équation plusieurs fois. Il ne pouvait pas laisser passer cette
fille, malgré la perversité avec laquelle elle I'avait conquis. D’ailleurs, il

avait acté pour lui-méme que cette perversité faisait partie de sa magie.

Il lui avait donné rendez-vous sur son territoire, au cinéma Mélies, face a
la mairie de Montreuil, pour qu’il fat bien clair qu’ils n’étaient pas du méme

monde.

lls avaient savouré une reprise de La Scandaleuse de Berlin, et avaient
fait 'amour dans les toilettes en sortant de la séance, pour reprendre
ensuite le fil de leur conversation autour de Billy Wilder et Marléne

Dietrich. Agnés était la femme idéale.

Trés vite, elle prit ses aises dans ses 50 m2 montreuillois et oublia de
rentrer dans son arrondissement maussade de ministéres et
d’ambassades. lIs lisaient des livres, se massaient les pieds, discutaient
sérieusement ou absurdement, allaient a la piscine, buvaient de la Croix
de Chavaux brassée par les copains. lIs fréquentaient une bande de potes
que s’était faite Julius en un rien de temps, entre le Bar du Marché et la

Marbrerie : des purs Montreuillois, un peu artistes, un peu ivrognes. Des
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vieux barjes sympas, marqués par la vie, qui semblaient un peu montés
en boucle parfois, mais qu’Agnés prétendait préférer désormais a ses
anciens copains du lycée La Rochefoucauld. Elle avait certes quelques
tailleurs pour le travail, mais sinon elle portait n'importe quelles fringues
gu’elle achetait dans les boutiques de la ville - fripes ou artisanat africain

- et le reste chez Monop. Elle disait que c’était « genre wild ».

Julius fut emporté par cette vague inattendue. Il aima ne pas se poser de

question. La veille elle n’était pas la. Aujourd’hui elle était Ia.

Le bonheur n’a pas d’histoire et deux mois passérent sans faire de bruit.
L’été s’avancait, en parfaite harmonie avec leurs sentiments. C’était
dangereusement idéal. Méme leurs emplois du temps décalés étaient de
leur c6té. La frustration de ne pas se voir alimentait leur désir. Et du coup,
quand ils passaient une journée ensemble, a rebours des autres, un jeudi
par exemple si Agnes posait un congé, c’était encore plus exceptionnel et
cela finirait sans doute au lac Daumesnil a profiter des derniers rayons du

soleil en buvant du rosé.

Julius oublia que le reste du monde existait jusqu’a ce soir de juillet, quand
une bande-annonce sur M6 annonga un programme de reconstitution
minute par minute du drame de I'Ecole de Lorraine. On voyait dans le
teaser divers experts développer des schémas théoriques, parler de
vitesse de combustion des matériaux, de vétusté des batiments, de bug
de programme informatique qui avait répondu a des commandes

contradictoires.
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- Connerie, avait fait Agnés. C’est criminel. C’est secret-défense. lls
n’arrivent pas du tout a savoir qui a fait ¢ca ni pourquoi. lls ne savent pas
si c’est du terrorisme, ou un réglement de compte, ou un taré dans la

nature. Ca les rend dingues, ils sont sur les dents.

Il n’en fallu pas plus pour relancer I'imaginaire foisonnant de Julius.
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50.

Le restaurant Chez Martine avait été attaqué en régle, sans pitié. On avait
voulu détruire sa réputation consciemment et consciencieusement. On
pouvait encore remonter le fil des événements en rembobinant I'historique
des commentaires sur Yelp, Tripadvisor, La Fourchette, Facebook,
Google et consorts.

« Nourriture pas fraiche. On a été malade. »

« Accuell horrible. Plats sans intérét. Grosse addition. La pire expérience

de ces dernieres annees. »

« Nous sommes venus a Paris pour découvrir l'art de vivre francais, pas

pour nous faire insulter. »

« Nourriture grasse et fade. »

« Sale. »

Au début, Julius constata que personne ne prenait le temps de répondre

a ces critiques, puis, au bout d’'un mois, on voyait apparaitre d’'un coup un
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effort de communication, avec des réponses systématiques et polies, mais

on sentait déja la panique poindre.

A la date du 16 mars, on pouvait lire « Fermé. Inspection des services de
I'hygiéne ». Sarement suite a une dénonciation. Méme si le résultat du
passage de la DGCCRF semblait avoir été plutdt bon, I'effet dans le fil des

commentaires était terrible.

Dans tous les classements, le restaurant apparaissait avec une note
dramatiquement basse. On imaginait le reste de I'histoire. Le restaurant
qui perdait ses clients. Les quelques clients qui venaient encore qui
voyaient la salle désertée et qui en cherchaient la raison sur internet. Le
doute instauré dans leur esprit. Le gout de tous les aliments dans leur
bouche qui devenait suspect. Le personnel a cran, les premiers
licenciements, puis rapidement l'idée d’arréter les dégats, de ne pas

perdre encore plus d’argent. La clef sous la porte.

Ca ne faisait aucun doute dans I'esprit de Julius. Si I'affrontement devant
le restaurant n’avait pas eu de suite juridique, les comptes avaient bien
été réglés. Le club des chiffres et des lettres avait ses propres méthodes.

Il devait reconnaitre que c’était efficace.
Evidemment ce n’était pas Jade qui s’était chargée de cela. Il se souvenait
plus ou moins des autres de la bande : un gros, une brindille gothique, un

Paki efféminé...

On était mercredi. Julius, en 'absence d’Agnés, ne tenait pas en place.
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Il fit un saut a la DPJ, et nota leurs adresses. Ca allait étre vite fait : pour
Benoit Testarossa et Alice Gold c’était la méme adresse au 11 avenue
Parmentier. Il lut par ailleurs que le dénommé Kassem Jouhani avait été
ciblé par une procédure d’expulsion : ticket retour gratuit pour la Tunisie.

Enfin Henri Lys, le vieillard avec eux, avait été confié aux services sociaux.

Il décida de passer vers 18h, pour ne pas trouver porte close. Il enfonca
quelques sonnettes au hasard, a part les leurs bien sir. Une voix de
femme répondit a l'interphone. Quand il annonga que c’était la police, elle

ouvrit immédiatement.

Il se doutait qu’elle le guetterait. Elle I'attendait porte entrouverte au 5¢
étage. Quand elle vit sa silhouette virile apparaitre dans I'escalier, elle

n’eut plus d’inquiétude :

- Il se passe quelque chose ? Il y a des cambrioleurs ?

C’était une femme d’environ 45 ans, aux cheveux filasses tirés en arriéere,
bobo-coincée, avec une jupe longue plissée et un chemisier blanc

bouffant.

Julius la rassura. Il venait juste dans la continuité d’une enquéte prendre
des informations sur les dénommés Gold Alice et Testarossa Benoit.
Madame Altman les connaissait bien : ils étaient au-dessus, au 6¢. Dieu
merci ¢a s’était calmé la-haut, parce qu’a une époque c’était 'Arche de
Noé. Avec la petite filleule asiatique et le vieil oncle de la maigrichonne,
non c’était vraiment trop. Trop de nuisances. Elle regrettait par contre le

départ de ce jeune Indien charmant.
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Elle proposa un thé a Julius.

Le thé se transforma en rosé, et Sonia Altman laissa libre cours a ses
pensées. Au-dessus, c’étaient des excentriques. Des babas cools. Des
fumeurs de joints possiblement partouzeurs. C’est pour ¢a qu’elle n’avait
pas vu l'arrivée de la petite d’'un bon ceil, ¢ca lI'inquiétait. Apparemment elle
avait eu un accident. Ca c’était triste. Malgré tout, on ne peut pas se réjouir

du malheur des autres.

Récemment, il n’y avait plus d’activité a I'étage du dessus. lIs avaient tous
disparu d’un coup. Il ne restait plus que I'ogre. Ah oui, celui-la, vu comme
il pese sur le parquet, on sait toujours ou il est et a quelle heure il rentre.
Il travaille maintenant vu ses horaires. Et ¢a va, il ne fait pas trop de bruit.
Contrairement aux voisins du 4¢, qui souvent mettent de la musique fort
apres 22 heures le samedi. Madame Altman demanda a Julius si elle
pouvait avoir son numeéro pour I'appeler en cas de tapage nocturne. Julius
était désolé, mais cela relevait avant tout du reglement de copropriété, et
éventuellement du commissariat d’arrondissement en cas de réel exces.
Il en profita pour se lever. |l la remercia pour le verre, et promit de repasser
bientdt. Elle le raccompagna a la porte et lui mit une main sur I'avant-
bras sans innocence : on se sent en sécurité en France. C’était comme si

fréquenter Agnés avait réveillé le magnétisme sexuel de Julius.

Il monta le dernier escalier et arriva sur le palier du 6e.

Il toqua a toutes les portes. Finalement des pas lourds se rapprochérent

et Benoit Testarossa ouvrit. Il ne I'avait vu qu’une fois, mais il le trouva
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fortement amaigri. Julius présenta sa carte d’inspecteur de police et
improvisa. |l faisait une visite de routine suite a l'altercation de février

dernier et a 'accident de la petite Jade Champion.

Benoit s’effaca pour laisser entrer le policier. A l'intérieur c’était modeste,
plutét bien rangé. Une petite cuisine ouverte sur un petit salon, puis une
minuscule chambre en enfilade. Il y avait une grosse corbeille de fruits a

la cuisine.

- Vous faites un régime ? demanda Julius.
- Pas vraiment, mais avec mon iguane, je dois toujours avoir des fruits et
des légumes... Et puis avec mon nouveau travail, je cavale toute la

journée. L'un dans I'autre ¢ca m’a fait perdre 30 kilos...

Julius jeta un ceil a la béte hiératique sous les lampes chauffantes. C’était
a la mode les iguanes décidément. Celui-la n’avait pas de queue. Il faisait
peine a voir. Benoit précisa qu’il I'avait recueilli mutilé. Les animaux ne

sont pas ceux qu’on pense.

Julius interrogea Testarossa sur son nouveau travail. Il était magasinier
dans un entrep6t du XVIlIle pour un site internet qui faisait du bio. En
charge au picking et du réassort. 1| courait toute la journée dans I'entrep6t
pour faire des colis, quoi. Julius le plaignit. Au contraire, Benoit était
parfaitement épanoui, bien plus que quand il était informaticien. Il avait
trouvé le travail idéal. Il écoutait des podcasts de philo, faisait du sport, ne
devait interagir avec personne du moment qu’il avait un bon rendement,
et rentrait agréablement fatigué le soir. En plus, grace aux reportages des

chaines a sensation, les patrons savaient qu’ils devaient malgré tout ne
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pas mener la vie trop dure a leurs employés, et ils avaient méme une salle

de sieste...

- A une époque vous viviez tous ici avec votre... groupe ? enchaina Julius.
- Pas exactement, Alice était ma voisine. Pendant un moment on gardait
Jade parce que ses parents avaient des problémes de couple. Et Jimbo...
Euh... Kassem louait une autre chambre a I'étage. Et puis au moment
de... Il y avait aussi un vieux monsieur SDF qu'on hébergeait
temporairement.

- Ca fait du monde.

- Et Jade, on s’en occupait bien. Et les Champion n’étaient pas des
parents irresponsables...

Benoit soupira.

- Donc il ne reste plus que vous et mademoiselle Gold, comme a l'origine.
- Alice est en hopital psychiatrique.

- Je suis désolé.

Les théories fantaisistes de Julius s’étaient effondrées, déja. Il n’avait en

face de lui qu’un pauvre type.

- Encore quelques questions, rapidement. Je ne vais pas vous ennuyer
longtemps.

- Je ne vais nulle part.

- Qu’est ce qui s’est passé au restaurant Chez Martine exactement ?

- On voulait juste manger, nous. Apparemment on ne ressemblait pas a la
clientéle habituelle. On dérangeait. lls nous ont demandé de partir, ce
gu’on a fait. Pourquoi ils sont devenus violents, c’est pas trés clair.

- Vous voulez dire que vous étes les victimes dans tout c¢a.
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- On 'a déja déclaré.
- Mais vous n’avez pas porté plainte ?
- Maintenant que je suis tout seul... C’est trop tard. lls ont gagné. A quoi

bon ?

/ls ont gagné.

Soudain, Julius entendit un bruit venant d’'une autre piéece.

- ll'y a quelqu’un a cété ? il demanda.

- Juste des pigeons, répondit Benoit. Ici on était bien vous savez,
ensemble, comme dans une réalité paralléle. Tous un peu a part, c’est
vrai, mais que des bonnes personnes.

- lIs vous manquent ?

- Dites a Jade que je I'embrasse quand vous la verrez.

- Comment savez-vous que je la verrai ?

- Si vous venez me voir, j'imagine qu’elle aussi, non ?

- Vous savez que le restaurant Chez Martine a fermé ?

Benoit opina.

- C’est vous qui avez posté tous ces commentaires négatifs sur internet ?
- Comme si javais que ¢a a faire... J’ai di en envoyer un ou deux... C’était

vraiment un endroit pas terrible vous savez... lls ont ce qu’ils méritent.

Julius ne se sentit pas d'importuner Benoit plus longtemps. Il avait I'air
sincére et résigné. Il lui demanda quel était le philosophe qui l'inspirait le
plus dans ses podcasts. Benoit répondit qu’il avait beaucoup de

considération pour Lao-Tseu.
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- Tout le monde ftient le bien pour le bien, c’est en cela qu’ll est mal, cita
Benoit.

- Tout le monde tient le beau pour le beau, c'est en cela qu’ll est laid,
compléta Julius.

- Et on peut en inventer ensuite autant qu’on veut. Par exemple : tout le
monde tient le fort pour le fort, c’est en cela qu’il est faible.

- Et on peut tout inverser. Ca ferait : Tout le monde tient le faible pour le
faible, c’est en cela qu’il est fort.

- C’est puissant, non ? conclut Benoit. A mon tour de vous poser une
question. Vous changeriez quoi au monde, si vous aviez une baguette

magique ?

Julius fut désarconné par la question gqu’il trouvait stupide. Il déclara qu’il
le détruirait, le monde, une bonne fois pour toute, histoire de réparer
I'erreur originelle qui s’était produite lors du big bang. Benoit trouva que

c’était une bonne réponse. Les deux hommes se quittérent avec respect.
De retour dans la rue, Julius passa devant une devanture de boulangerie

a I'ancienne qui avait des miroirs entre ses fenétres. Il se dévisagea. |

avait beaucoup trop d’imagination.
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91.

L’été devint lourd et pesant. Les orages semblaient éviter les Parisiens,

les privant de ce minimum de fraicheur indispensable a la survie.

Agnés regagna son grand appartement bien frais. Les vacances étaient
finies. Avant de partir, elle dit a Julius qu’il était un gentil garcon qui faisait
bien 'amour, et que c’était dommage qu’il manquat a ce point d’ambition.
Si elle avait aimé au départ sa liberté, a partir du moment ou il s’était

consacré a elle, il avait perdu sa saveur.

Elle 'avait exécuté sans préavis, proprement, d’'un coup sec et tranchant.
Comme toujours, au final, c’est elle qui décidait. Fille de bonne famille, elle

ne s’encombrait pas d’empathie.

Julius pensait avoir trouvé en Agnés un alter ego. Il pensait qu’elle
partageait son décalage existentiel, et que sans rien se dire, ils s’étaient
compris, qu’ils formeraient un tout éternel, qu’ils seraient eux deux contre
le reste du monde. Mais elle avait juste fait un tour de manége en sa

compagnie. Elle s’était offerte des sensations en Seine-Saint-Denis.

Julius se fracassa comme I'océan sur un rocher.
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52.

Julius renoua avec son animal intime. Agnés l'avait cassé en deux. Elle
avait casse la partie qui le retenait a 'humanité. Elle avait joué avec lui, et

I'avait mis a mort des qu’il avait baissé sa garde.

Finalement, a travers elle, //s avaient eu raison de lui aussi.

Il voulut hiberner, mais son appartement était étouffant et son lit en
devenait mouillé de sueur. Alors il s’abrutissait a longueur de journée
devant la télévision, stores baissés, dans le noir, et sortait le soir en

grognant pour se ravitailler en biéres et en cigarettes.

Il essaya toutes les drogues qui se vendaient au pied des tours prés du
cimetiere. Ce faisant il perdit le fil des jours et de lui-méme. Certaines
substances 'assommaient, d’autres le gardaient éveillé plusieurs jours
d’affilée mais complétement vide. Il ne pensait pas qu’on pat rester éveillé

autant de jours sans dormir, ou mourir.

Il appela le travail pour dire qu’il était malade, ce qui ne lui était jamais

arrivé auparavant. On ne lui posa pas de question.
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Il était presque devenu végétal quand une pluie drue et fraiche se décida
a laver 'atmosphére. Alors Julius eut faim et ressuscita. Alors qu’il achetait

du poulet frit sur 'avenue, il entrait dans le stade ultime de son existence,

sans le savoir encore.

Il n’avait envie de voir qu’une seule personne.
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53.

Cette fois Julius prévint Elise Papazian avant de prendre la route
d’Enghien. Il retrouva Jade avec bonheur. Elle marchait maintenant avec
des béquilles et lui fit une bise quand il arriva. Elise avait préparé de la
limonade maison qui était a son image, parfaite, et ils en burent tous les

trois a 'ombre du store qui abritait la terrasse.

Julius avait amené un petit cadeau pour Jade. Il était tombé sur un marché
aux puces rue du Capitaine Dreyfus. Bien qu’il ne cherchat rien, un livre
attira son attention. Sur la couverture : une photo bleuie de femme qui
écrivait sous I'ceil d’'un Chartreux. Le livre s’appelait Chats et compilait
tous les passages des ceuvres de Colette qui leurs étaient dédiés.
L’auteure avait écrit un court prologue qui débutait ainsi : « // n’y a pas de
chats ordinaires. Il y a des chats malheureux, des chats obligés a la
dissimulation, des chats méconnus, des chats qu'une inguerissable erreur
humaine distribue a des mains indignes, des chats qui attendent, leur vie
durant, une recompense qui ne viendra jamais . la compréhension et la

pitie. »
Julius tendit a Jade le sachet en plastique vert bouteille. Elle lut la

premiére page. Elle regut ce cadeau en plein cceur. Et si elle lui dit merci

avec timidité. Le regard qu’elle lui adressa valait plus qu’un trésor.
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Le manége derriere le casino était ouvert. Julius trouva du réconfort a
partager cet aprés-midi avec Jade, toujours selon leur modalité de

communication essentiellement silencieuse.

lls firent ensemble un tour de nuage. Jade attrapa le pompon et ils eurent
un tour gratuit. lls hésitérent a passer dans des hélicoptéres (un n’aurait
pas suffi), mais préférérent finalement rester dans leur cumulus pastel qui
leur procurait une brise rafraichissante. Tour a tour ils activaient le bouton
rouge qui faisait monter leur nuage au ciel, et Jade soudain rit, d’un rire
cristallin et réjouissant. Julius rit a son tour, emporté par cette joie
inattendue. En général il détestait la compagnie des enfants, surtout ceux
d’aujourd’hui exigeants et arrogants, élevés comme de petites royautés
qui tyrannisent des parents serviles et désespérés. Jade n’était pas
comme ¢a. Elle avait eu 11 ans, mais se comportait comme si elle en avait
1000. Elle était mesurée et profonde. Ce que des philosophes mettent une

vie a comprendre, le malheur le lui avait déja enseigné tout entier.

Sur le chemin du retour, la voiture longea le lac. Le soleil étincelait a sa

surface en mille éclats kaléidoscopiques. Jade prit la parole :

- Je vais partir bientét. Ma nouvelle famille va venir me chercher.
- Tu es contente ? demanda Julius.

- Trés.

- Tu me laisseras ton adresse pour que je puisse venir te voir ?

- Oui, C’est ce que je voulais te dire, justement.
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En rentrant chez les Papazian, Julius demanda a aller aux toilettes et fit
un détour par la chambre de Jade. Ce fut plus fort que lui. L’'ordinateur de
la petite fille était en veille et il parcourut a toute vitesse son historique de
navigation. Il vérifia aussi sa boite mail. Il fit une recherche pour voir si elle
n’avait pas échangé des mails avec Benoit Testarossa. |l ne trouva rien
d’autre que des clips pour adolescentes. Apparemment Jade avait

développé un gout immodéré pour la k-pop.
Il referma l'ordinateur, alla tirer la chasse d’eau aux toilettes, et retourna

sur la terrasse, honteux de sa duplicité envers celle qui avait éclipsé son

fantome.
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4.

Julius avait repris le travail. Annabelle voulait qu’il parte en vacances. |
n’utilisait pas assez ses congés. Elle le trouvait maussade depuis I'affaire

Agnés V.

Elle lui faisait suivre des e-mails promotionnels qu’elle recevait pour des
séjours a La Havane ou en République Dominicaine. Elle lui suggérait des
destinations ou elle savait qu’il trouverait du réconfort, fat-il payant. Rien

n’y faisait : Julius prétendait aimer I'été a Paris.

Julius promit a Annabelle qu’il prendrait de longues vacances en
septembre quand elle rentrerait de Greéce. Il lui souhaita de bonnes
vacances. En vérité il n’avait envie d’aller nulle part. Encore moins dans

un lieu fouristique.

Pendant les trois semaines suivantes il ferait équipe avec un stagiaire qui
avait décidé d’étre jovial. Il faisait des blagues machistes a tout bout de
champ. Les blagues étaient dréles. Julius fit semblant de s’en offusquer

afin d’instaurer un dialogue minimum entre eux.

Ca n’était pas trés sympa, mais Julius n’arrivait pas a faire mieux. Il était

au bout du bout. Il faisait partie de cette race d’humains qui passe son
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temps a chercher de nouvelles stimulations et de I'herbe plus verte. Et cet

été, dans les parcs parisiens, I'herbe était devenue jaune.
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55.

Ce mardi aprés-midi, le patron avait appelé lui-méme sur le portable de
Julius pour lui dire de ramener ses fesses au central ASAP. Ca sentait
trés mauvais. La perspective d’un licenciement apparaissait comme un

soulagement.

- Jade Champion a été enlevée. Il parait que vous lui faisiez des visites ?

Julius tenta de répondre qu’il avait consulté son supérieur avant d’aller
voir 'enfant, mais on ne s’intéressa pas a ce qu’il disait. L'important était
qu’il soit a Enghien le plus vite possible pour étudier ce qu’elle avait laissé

a son attention. On verrait ensuite si on déclenche I'alerte enléevement.

A son arrivée, Elise était livide malgré I'auto-bronzant, collée contre un
mur du salon, sur un petit tabouret, tenant ses mains I'une dans l'autre

avec une grace infinie. On aurait dit un tableau italien de la Renaissance.

Elle fut soulagée de voir arriver Julius. A un moment elle avait pensé que
méme lui était un faux policier (c’était ce qu’il se disait également, qu’il
était un faux policier, ou un faux étre humain, mais ce n’était vraiment pas
le moment d’avoir cette conversation). Tout avait été si bien préparé. Elle
avait recu des mails et des appels des services sociaux : elle les avait déja

montrés aux collégues de Julius. Alors quand les vrais services sociaux
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avaient appelé pour évoquer le placement de Jade, alors gqu’elle était

partie deux jours avant...

- Jade a laissé des choses pour vous, ajouta Elise.

Julius alla voir les collégues dans la chambre. Effectivement, il y avait un
paquet pour lui, comme un baluchon, avec une lettre. Tout avait déja été
ouvert, vidé, éventré, violé. C’était la procédure. On lui tendit ce qu’il restait

de son cadeau d’adieu.

Il y avait une lettre qui lui disait « Merci pour les chats. Jade. » avec une

fleur et un dessin de chat en bas.
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Dans le balluchon, qui était fait dans un vieux drap aux motifs Vichy bleu
et blanc pastels, il y avait des personnages. Des peluches et des figurines.

7 pour étre exact.
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Il y avait une siréne aux cheveux rouges, un Aladdin en peluche, un iguane
en mousse avec la queue coupée, une poupée gothique, un ogre Shrek
en plastique, un Casimir, et enfin Dora I'exploratrice. Les jouets avaient
été cassés, démantibulés, déchirés par les policiers. lls faisaient peine a

VOir.

Ca ne ressemblait pas vraiment a Jade ces enfantillages.

A ce moment-Ia, un gars de la police scientifique qui était assis derriére le
bureau de la petite fille s’écria qu'’il y avait deux systemes d’exploitation
sur son PC. Un Windows qui s’ouvrait automatiquement, et un Linux qu’il
fallait ouvrir manuellement par contre a I'allumage. Pas commun chez une

ado. A part ca l'ordinateur avait été complétement vidé.

La capitaine Chazeau vint interroger Julius. Ce fut vite vu. Il était venu
deux fois rendre visite a Jade a titre personnel, comme c’était lui qui 'avait
ramasseée lors de son accident. La deuxiéme fois il lui avait offert un livre

sur les chats. Point barre.

A son tour, elle le briefa sur les circonstances de I'enlévement. Une jeune
femme brune, la trentaine, maigre, qui s’était faite passer pour une
assistante sociale. Elle était venue dans une voiture blanche. Peut-étre

une 308, mais on n’était pas s(r.

Julius avait menti. Il y avait bien plus a comprendre. Mais il n’était qu'un

faux policier. Il ne se sentait plus de rendre des comptes de ce cété-la.

Il s’était souvenu que Jade lui avait dit qu’elle lui laisserait son adresse.
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Elle savait qu’elle allait partir, et avec qui. Mais elle ne lui avait laissé
aucune indication finalement, et ¢ca, ¢a I'ennuyait. Et parmi les 7, il y avait
une inconnue aux cheveux rouges qui le taraudait. Les autres

personnages étaient assez transparents pour lui.

Elise était venue graviter autour de Julius. Avec tous ces policiers dans sa

maison, elle se rattachait a ce visage familier.

- Et de I'album vous en avez pensé quoi ? elle demanda.
- Quel album ?

- Il'y avait ses collages de faits divers aussi dans le paquet pour vous.

Julius eut plus de mal a avoir accés a cet objet qui était a deux doigts

d’étre embarqué. Il promit de le feuilleter en vitesse et de le rendre.

C’était une sorte de gros cahier, avec une couverture représentant un
chaton qui baillait en découvrant ses petites dents effilées comme des
aiguilles. Le cahier était gonflé par de nombreux articles collés sur les
pages avec du scotch, parfois repliés sur eux-mémes pour ne pas

dépasser.
Au début, les articles relataient I'incendie de I'école. Il y avait un article

tres émouvant sur une adorable petite fille décédée qui s’appelait

Kellissam, peut-étre une amie de Jade.
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Et puis il y avait un avis de décés publié par le Ministére de 'Education
Nationale qui annoncait qu’on avait décoré madame Bitter, l'institutrice, a

titre posthume.

C’était ainsi sans doute que Jade avait dépassé cette tragédie, en la

mettant a distance dans un cahier, et en le refermant.

Mais ensuite plus rien ne semblait faire sens.

Il y avait un article sur les activités illicites de blanchiment d’argent d’'une
banque d’affaire, la BFB. Un énorme scandale dont le lanceur d’alerte

avait réussi a rester anonyme.

Il 'y avait plusieurs articles sur des attaques de sociétés privées par

cryptage des données, avec demandes de rangons.

Ah, il y avait un article sur une affaire que Julius reconnut : celle de la féte
mystérieuse dans le XVle avec l'intoxication des invités au LSD ! L’article
lui apprit que peu de progrés avaient été faits sur cette affaire fantasque.
On savait que les invités étaient conviés pour la seconde fois a une féte
au méme endroit, un revival que n’avait pourtant pas organisé la
propriétaire des lieux, une jeune héritiere anglaise richissime, en
Argentine a ce moment-la. Le journaliste parlait d’'une hallucination

collective obsessionnelle autour d’un Iézard...
Il y avait ensuite une affaire sur un homme au passé sulfureux qui avait

été castré chimiquement a son insu. Il avait été de nombreuses fois

poursuivi pour des relations abusives avec des jeunes femmes sans étre
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jamais étre condamné. On I'accusait aussi d’étre un giffer; de ceux qui

transmettent le HIV volontairement, ce qui n’est pas puni par la loi.

Enfin, il y avait plusieurs articles de shaming digital. Il y était question de
rangons a payer en bitcoins afin d’empécher la publication génante de
photos ou de vidéos que des pirates informatiques était allés chercher
directement dans les disques durs des victimes. Comme pour les

entreprises, méme ceux qui avaient paye étaient punis.

Un jeune homme trés élégant, la raie sur le c6té avec un petit diamant a
I'oreille avait accepté de témoigner a visage découvert malgré la honte.
Son homosexualité avait été oufée aupres de tous ses collegues de
KPMG, au travers d’'une vidéo explicite ou il était a la merci de plusieurs
molosses cagoulés dans une cave sordide. Puisqu’il avait perdu son
travail, sa réputation et son avenir, il s’engagerait désormais pour stopper
ce genre d’abus insupportable. Il serait du cété des faibles, des victimes,

de ceux qui n'ont pas le droit de faire entendre leurs voix.

Julius referma le cahier et échangea un regard navré avec Elise. Il n'y
avait rien a comprendre la-dedans. C’était juste une triste lubie de Jade.
Elle collectionnait les malheurs des autres, comme pour exorciser les

siens. |l s’excusa et quitta la maison.

Julius fonga sur l'autoroute et dans les rues de la capitale jusqu’au 11

avenue Parmentier, a une vitesse qui aurait pu lui valoir des problémes.

Sonia Altman lui ouvrit la porte, mais il ne s’arréta pas boire un thé.
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Il se rua au 6¢ et toqua chez Benoit. Personne ne vint. Il tourna la poignée :
ouvert. A lintérieur, c’était presque comme la derniére fois, & une
différence pres : le lieu était déserté. Les fruits avaient moisi et le terrarium

était vide.

- Parti sans laisser d’adresse, fit Sonia dans le dos de Julius.
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56.

Julius avait posé tous ses congés d’un coup. On lI'imaginait faire le tour du
monde. Il n'avait méme pas fait le tour de Montreuil. Il avait fait tellement

de fois le tour de la question.

Etaient-ils partis tous ensemble, les 7 ?

Les articles. Les violences. Les extorsions. Tout cela était-il lié ?

Julius en devenait fou. Honnétement, de sa position, il ne pouvait plus

faire la part des choses entre délire et déduction.

Ses intuitions étaient-elles le fruit de son imagination dérangée, ou cela
pouvait-il faire sens. Etait-il éveillé ou endormi ? Etait-ce le monde qui était

endormi, et lui qui était éveillé ?
Quand bien méme ce serait vrai, qu’est-ce que ¢a pouvait bien lui faire
gu’une bande d’hurluberlus ait ranconné ses bourreaux, avant de s’enfuir

dans un quelconque lieu paradisiaque ?

Il n’avait qu’'une certitude : ils avaient tous disparu. Si Kassem Jouhani

avait bien été expulsé, plus de trace de Henri Lys en EHPAD, ni de Alice
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Gold en hoépital psychiatrique. Henri s’était échappé comme a

I'accoutumée et Kiky s’était envolée a la fin de son internement.

Se sentait-il triste ? Frustré ? Abandonné ?

Il se sentait d’abord soulagé qu’il soit encore possible de faire ¢a:
disparaitre. Sans issue de secours, le monde serait vraiment trop

oppressant.

Non, ce qui I'énervait, vraiment, ce qui le ruinait intérieurement, ce qui le
bouleversait au plus haut point, ¢c’était qu’on ne I'avait finalement pas invité

a disparaitre, lui.

Il avait installé les 7 bonshommes offerts par Jade dos au mur, au bout de

la table de la cuisine.

Passé la moitié de la bouteille de whisky, chaque soir, il s’entretenait avec
eux : la bande des chats de gouttiere. Il se confiait surtout a Jade-Dora,
mais aimait aussi parler philosophie avec Benoit-Shrek. Les autres, il les
connaissait moins. La gothique-Alice et Alladin-Kassem, il les laissait
comploter entre eux. Il mettait parfois une assiette de fruits a l'iguane et a
Casimir-Henri, comme une offrande bouddhique, et a la toute fin de la
bouteille il se révoltait contre la sirene aux cheveux rouges, et I'envoyait

valser a l'autre bout de la piéce.

Il perdait la téte.

Il insultait des jouets, les menacait.
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Puis il s’excusait lamentablement. Il voulait étre des leurs. Il voulait étre

leur huitieme.

Il cherchait des réponses, utilisait mille stratagémes afin de les amadouer.
Heureusement il finissait par s’endormir. Il bavait sur la table quelques

heures avant de reprendre conscience. Et ainsi de suite.

Il avait affiché la lettre de Jade au mur. Il s’intéressait au dessin du chat.
Il essayait de le décomposer. Il y avait un huit. En-dessous, ¢a évoquait
comme un paysage, un détroit vu par satellite, peut-étre un volcan. Ou

alors c’était juste un dessin de petite fille instable.
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o57.

Quand il n’y avait plus d’alcool chez lui et que les épiceries bengalaises
étaient fermées sur I'avenue, il était contraint de se transporter jusqu’a un

bar.

Ce soir-la (lequel ?), il finit au Chinois (la boite a la mode de Montreuil),
assomme de biére. |l y avait une fille aux cheveux trés noirs et tres bouclés
qu’il appelait la sorciére parce qu’il n’arrivait plus trop a fixer les prénoms,

en général. Ce n’était pas contre elle.

lls s’étaient vus souvent. |l lui parlait librement, sans attente - elle était trop
belle pour lui. Ce soir-1a, leur discussion fut profonde et désabusée. Bref,

ils avaient beaucoup trop bu.

Ensuite il avait un trou.

lls étaient allés chez lui, peut-étre ; ou pas. lIs avaient fait 'amour ; ou pas.
Et si d’'aventure, s’ils avaient fait quelque chose, il y aurait de grandes

chances pour que ¢’elt été minable, voire génant. Il en saurait plus le

week-end prochain.
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Le lendemain commenca quand le soleil arréta de taper sur ses fenétres,
apres 14 heures. Quand 'ombre changea de bord, il accepta d’ouvrir ses

volets. Il n'avait plus d’efferalgan et la vengeance de l'alcool était terrible.

Sur la table basse, il y avait deux verres, dont un avec du rouge a levres.
Puisqu’il était policier encore un peu, sur titre, il put en déduire qu’une
femme était passée par la. Ou un travesti. La sorciére, quand bien méme

elle serait un travesti, était bien venue jusqu’ici.

Il y avait sur la table basse également un bloc - qui fut le bloc de Delphine
pour écrire leurs listes de courses, dans une autre réalité. Quelqu'un y
avait tracé quatre lettres d’une écriture d’enfant, a moins que ce ne flt
I'écriture pré-évanouissement de Julius. Il y avait marqué : T-A-L-A. Ca ne
voulait rien dire, et Julius vérifia avec soulagement qu’il avait encore ses

deux cartes bleues et sa montre.

Quand le livreur de Pizza Hut sonna a la porte - un métisse androgyne a
la beauté stupéfiante : Tirésias avec un casque de scooter sur la téte,
livrant une Supréme et une Texane -, Julius fut foudroyé par le souvenir.

Il n"avait pas baisé la sorciére.

Mais elle était bien venue dans sa taniéere. Elle avait regardé le post-it ou

il avait recopié le bout de dessin de Jade qui lui restait impénétrable.
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La sorciere lui avait demandé s’il était berbere aussi, car elle venait de

Kasserine, juste a cété de Thala.
Thala, en Tunisie. Littéralement « la source », au sein du monde berbere

- barbares pour les uns, hommes libres pour les autres ; c’est ce que

signifiaient ces lettres arabes.
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58.

Julius n’avait pas révé. C’était vertigineux. Ses délires étaient fondés. Il

était le seul a savoir.

Evidemment il ne dirait rien. Quand bien méme la France entiére
s’émouvait de la disparition de la petite Jade, dont I'alerte enlévement

avait tourné en boucle sur tous les médias.

Jade, comme promis, lui avait tout transmis, tout expliqué. Elle lui avait

donné un point de rendez-vous.

lls étaient une bande de 7 chats de gouttiére, maltraités et démunis, qui
s’étaient associés et avaient sorti leurs griffes. Elle lui avait laissé les
figurines pour qu’il puisse se familiariser avec chacun avant de les

rejoindre.

Elle lui avait indiqué dans sa lettre le lieu ou ils se retrouveraient : Thala
en Tunisie, une petite ville de 18 000 ames ou sa présence se ferait tres
vite remarquer. Il ne doutait pas qu’a peine arrivé un nouveau message

I'atteindrait pour le guider.
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De ce qu'il en voyait sur Google, il aimait déja Thala, ceinte de montagnes
bleues, les djebels, perchée a mille métres d’altitude, dans ces contrées
qui se couvrent de neige en hiver, et dont les foréts regorgent de hyénes

protectrices.

Il essaya de comprendre les origines du peuple berbére (en fait de
multiples tribus qui préexistaient au monde arabe) qui semble défier le
temps, les frontieres et Ihistoire ; tellement lointaines qu’elles en
deviennent mystérieuses et multiples - eux qui sont a la fois Atlantes et
Enfants de Cham, le fils maudit qui vit la nudité du pére (donc sa vérité) :

les Chamitiques.

Le troisieme testament de Jade était son livre de collage d’articles de

presse.

La, celle qu’il ne pouvait plus voir comme une enfant, consignait les forfaits
des 7.

lls avaient ruiné le restaurant Chez Martine. lls avaient humilié et fait payer
tous leurs agresseurs de cette soirée. lIs les avaient pistés en subtilisant
le registre des réservations. Parmi eux se trouvait le consultant KPMG a

la boucle d’oreille.

Bien qu’en congés, Julius n’hésita pas a solliciter 'aide du stagiaire a la

DPJ pour vérifier certaines informations.
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Ainsi il put relier le scandale financier de la BFB a Kassem Jouhani, le
Tunisien de la bande, qui y était consultant en informatique avant son

expulsion.

Il retrouva également une plainte pour viol classée sans suite d’Alice Gold,
la maigrichonne, a l'encontre de cet homme qui avait été castré

chimiquement a son insu. Justice avait été faite.

Julius n'avait pas toutes les cartes en main, mais on pourrait probablement
tout relier aux 7, avec des punaises et des fils de coton rouge, comme

dans les séries américaines.

Les chats de gouttiére n’avaient pas tendu la babine gauche. Non, ils

avaient lacéré leurs tortionnaires sans pitié.

Ensemble, ils avaient fait payer ceux qui les avaient blessés, ceux qui les

avaient opprimeés. lls avaient remis les compteurs a zéro, ni plus, ni moins.

Restaient deux questions : l'affaire du lézard et du LSD (il s’agissait
logiguement de l'iguane équeuté vu chez Testarossa), et l'incendie de

I'Ecole de Lorraine.

Il lui fallut quelques jours avant de trouver une des réponses, en
parcourant des articles du net sur les iguanes domestiques. Une récente
loi obligeait tous les propriétaires de sauriens a les équiper de puces pour
pouvoir les identifier. Les chats de gouttiére avaient donc pu reconstituer
le parcours de leur iguane maltraité. lls avaient retrouvé sa propriétaire :

la rentiére qui possédait 'appartement-terrasse du XVIe arrondissement.
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Puisque l'article du journal expliquait que cette féte qui avait mal tourné
était le revival d’'une premiére féte qui avait eu lieu au méme endroit, mais
qui, la seconde fois, n’avait pas été organisée par la propriétaire, Julius en
conclut la chose suivante: lors de la premiére féte, les invités,
probablement dans un état lamentable, s’étaient introduits dans le
vivarium, avaient capturé l'iguane, avant de s’amuser avec lui. lls lui
avaient coupé la queue, et 'avaient laché dans la rue pour effrayer les
passants. Aprés quoi les chats de gouttiére l'auraient recueilli. Cela
justifierait que lI'ensemble des fétards, dont pas un n’avait protégé

I'iguane, méritat la vengeance des chats.

Mais l'incendie ? Non, ceci ne pouvait pas rentrer dans la méme théorie.

Quand méme pas. Evidemment pas.
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59.

Julius acheta un billet d’avion pour Tunis. De 13, il prendrait un bus jusqu’a

Kasserine, puis un taxi jusqu’a Thala. Ce serait plus prudent.

Il ne fit pas de valise. |l alla enterrer son portable dans un parc, sous un

figuier.

Dans son sac a dos, il mit quelques photos et voulut choisir un livre, parmi
ceux qui 'avaient accompagneé jusqu’ici, survivant aux virages heurtés de
sa trajectoire. De ces livres qu’on a un jour aimés - on ne se souvient plus
pourquoi - et qui finissent sur une petite étagére dans les toilettes, entre
un guide de voyage et un dictionnaire de citations.

Il prit avec lui un bouquin de Pérec.

Le sac a dos de Julius ne péserait pas bien lourd.
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60.

Julius arriva a Orly vers 10h, et son vol ne figurait méme pas encore sur

les écrans, tant il était en avance.

A 12h, enfin, Julius connut sa porte d’embarquement et put passer le

contrble de sécurité.

Julius s’assit sur une rangée de siéges pres de sa porte d’'embarquement.

Il sortit son livre. Un Homme qui dort. Il s’ouvrait sur citation de Kafka. /
n'est pas necessaire que tu sortes de ta maison. Reste a la fable ef
ecoute. N'écoute méme pas, attends seulement. N aftends méme pas,
sois absolument silencieux et seul. Le monde viendra s’offrir a toi pour
que tu le deémasques, il ne peut faire autrement, extasie, il se fordra devant

fol.

Julius referma 'ouvrage et 'abandonna sur le siége contigu.

Il bailla. Le réel ne s’était pas tordu devant lui, malgré tous ses efforts.

Mots creux d’écrivains. Menteurs.
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A 13h45, 'embarquement pour Tunis commenca, et |la foule se rua comme

un seul homme pour former une longue queue. Julius attendrait assis.

Ca grouillait d’enfants, ¢a hurlait, ca striait les oreilles. |l fallait

immanquablement qu’il prenne 'avion les jours de départs en vacances.

Julius se sentait épuisé. Annihilé par la fatigue des 20 dernieres années.
Il réalisa que c’était son anniversaire. Il avait 40 ans aujourd’hui. Ce qui
ne lui procura aucune émotion particuliere. Il était substantiellement

inconsistant.

Un vieil Indien trainant ses savates passa devant lui. Il hurlait sur sa
femme qui se déplacait encore plus lentement que lui, tellement que ca
semblait étre une nuance de I'immodbilité.

- J’en peux plus de marcher, elle disait, je m’arréte.

- On est arrive, continue ! il gueulait.

- On n’est pas arrivé, ¢a dit encore dix minutes sur le panneau.

- C’est pareil. On est arrivé, avance, tu réfléchis trop.

Julius bailla a s’en décrocher la machoire.

Les touristes qui passaient en face sur le trottoir roulant produisaient un
effet hypnotique. Il sombrait dans une demi-conscience malgreé les cris,

malgré la rumeur.

C’était presque comme regarder une riviére. Les touristes devenaient des

gouttes d’eau, qui filaient harmonieusement vers leur mer.
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Les Indiens étaient toujours ici et déja la-bas. C’était correct ce que disait
le vieil homme. lls étaient encore a cette méme place et déja arrivés.
Comme lui, Julius, depuis sa naissance et jusqu’alors - au méme endroit

et pourtant plus loin.

Les touristes aussi étaient la, autant qu’ils ne le seraient bientét plus.
Encore ici et déja a destination. Vivants et morts. C’était du pareil au
méme.

Sans doute Julius s’était endormi car il se sentit tout a coup infiniment
reposé. Plein d’'une énergie qu’il ne se connaissait pas. Réveillé ou plutot

éveillé. Eveillé d’un réve ou réveillé dans un réve.

Dans I'immense aérogare, Julius contempla le monde qui lui apparut a ce

moment plein de bruit silencieux et de fureur paisible.

Il voyait le présent, le futur, et le passé. Il voyait des cerfs rouges
emprunter le trottoir roulant, a I'époque ou c’était un chemin forestier. I
glissa dans le vide sidéral jusqu’a la nuit des temps.

Il était omniscient. Il était un chat. Les chats savent tout.

On appela plusieurs fois Julius Evora au micro, il ne bougea pas.

A 16h, il quitta le terminal par la méme porte qu’il avait empruntée pour y

entrer.

Aller a Thala ? Pour y trouver quoi ?
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Ce n’était pas son histoire, c’était la leur.

En cherchant ses pairs, Julius s’était trouvé lui-méme.

Il se sentait incommensurablement grandi, car il se comprenait

insignifiant.
Sa vie s’acheminait vers ce point distant de 'humanité, qui de toute
éternité serait sa position - et qu’elle fut longue a trouver. Il deviendrait ce

qu’il était déja : un témoin.

Il ne pouvait remettre en question ce rdle qu’'on lui avait assigné. Il le

jouerait du mieux possible, avec joie.

Il pourrait maintenant aller en paix, sans plus se soucier de
problématiques qui ne concernaient pas sa caste, comme [I'affection,
I'ambition, I'avenir ou encore I'argent. |l n'aurait plus besoin que de carton
pour s’abriter et de papier pour écrire.

Peut-&tre coucherait-il cette histoire sur le papier.

Savait-il écrire ?

L’important était qu’il se sit capable de guider, d’inspirer, et de transmettre

un peu d’espoir a tous les chats a venir.
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FIN
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